




i 

TABLE OF CONTENTS 
 

Priscilla Ferguson. “Les Quinze Livres d’Athénée:  French Culi-
nary Culture in the Making”…………………………………….1 

 
Susan Read Baker.  “Natutical Fare in Robert Challe’s Journal 

d’un voyage fait aux Indes orientales  (1690-1691)..………….21 
 
Jean Emelina.  « Le regard d’un savant sur les curiosités de la na-

ture : plantes, jardins et eaux chez Peiresc. »…………………..33 
 
William Roberts.  “Perelle's Veües des plus beaux endroits de Ver-

sailles: How the Engravings contribute”……………………....49 
 
Elizabeth Woodrough.  « Molière et la mise en scène des jardins de 

Versailles »…………………………………………………….61  
 
Dana Marie Chase.  “Deflowering the Garden: Le droit du sei-

gneur and La Fontaine”………………………………….….....75 
 
Perry Gethner.  “Ransom and Piracy in Classical French 

Comedy”……………………………………………………….83 
 

David Eick.  “Redefining the Culture Wars: Furetière and the 
Académie française”………………………………………..….91 

 
Marcelle Maistre Welch.  «Poullain de la Barre et les  

Modernes »……………………………………………………105 
 

Adrienne Zuerner. “Narrating the Life of a Scandalous Woman: 
Madame de Saint-Balmon”…………………………………...119 
 

Deborah Steinberger.  “Profiting from Scandal: the Case of La 
Devineresse”……………...………………………….…….…135 

 
Ralph Albanese. « Les Fables de La Fontaine et la  pédagogie ré-

publicaine de la ‘francité’ »……………………………..….143 
 
 



 

ii 

BOOK REVIEWS 
Edited by John Boitano 
 
Paige, Nicholas D.  Being Interior: Autobiography and the Con-

tradictions of Modernity in Seventeenth-Century France. Univer-
sity of  Pennsylvania Press, 2001.  297  pp.  

 (Charles M. Natoli)…………………………………………...159 
 

Norman, Buford.  Touched by the Graces: The Libretti of Philippe 
Quinault in the Context of French Classicism. Birmingham, AL: 
Summa Publications, 2001.  Pp. ix + 402.  Paper. 
(Perry Gethner)……………………………………………….165 
 

Corum, Robert T., Jr.  Reading Boileau: An Integrative Study of 
the Early Satires. West Lafayette: Purdue UP, 1998, 170 pp. 
ISBN: 1-55753-110-2. 
(Roland Racevskis)…………………………………………...168 

 
Letts, Janet.  Legendary Lives in La Princesse de Clèves. Char-

lottesville, VA:  Rookwood Press, 1998.  Pp. xiv + 286.  Hard-
cover. 

 (Suzanne Toczyski)………………….………………………..170 
 
Vuillermoz, Marc. (Sous la direction de) 
 Dictionnaire analytique des oeuvres théâtrales françaises du 

XVIIe siècle. Collection Dictionnaires et références 3.  Paris: 
Champion, 1998. 864 pp. 750 F. 

 (Claire Carlin)…………….……….………………………….173 
 
Lyons, John D. The Tragedy of Origins:  Pierre Corneille and His-

torical Perspective. (Stanford, CA:  Stanford University Press, 
1996.  Pp. xv + 236.  Cloth.  $37.50. 

 (Suzanne Toczyski)……………….…………………………..175 
 
Ludwin, Dawn M.  Blaise Pascal’s Quest for the Ineffable. 

New York: Peter Lang, 2001. 
(Charles M. Natoli)…………………………………………...178 

 



 

 

Les Quinze Livres d’Athénée: 
French Culinary Culture in the Making 

 
by 

Priscilla Ferguson 
 

« DANS LES LIVRES D’ATHENEE, IL PAROIST 
QUE LES HOMMES DE SON TEMPS, N’ESTOIENT 
GUERES DIFFERENTS DE CEUX DU NOSTRE » 

MICHEL DE MAROLLES, 
« DISCOURS », LES QUINZE LIVRES 
DES DEIPNOSOPHISTES D’ATHENEE. 

 
As someone who inhabits 19th-century France, I venture forth 

in the land of 17th-century studies as a tourist, appreciative of the 
welcome in foreign lands and marveling at things that you natives 
have known forever.  Like many tourists, I have organized my trip 
around food as a means of cultural participation as well as nutri-
tional survival.  We culinary tourists undoubtedly eat to live, but 
mostly, we eat to understand. 

 
The past is not only a foreign country, it is a very different kind 

of country (Lowenthal 1985).  Most obviously, its dependence on 
vestiges severely constrainsour access to this country.  We can 
never see Molière perform, so we must make do with reading his 
plays and recreating them on our stages.  Performance raises a vast 
number of vexatious questions concerning authenticity, originality, 
and cultural transmission.  What is the status of the texts we read 
and on which we base our understandings? How legitimate is it to 
assert that these plays of ours are also plays of Molière? Cuisine 
too is a performative art, absolutely as ephemeral as drama or mu-
sic and just as dependent upon re-production and re-creation.  We 
cannot partake of la grande cuisine at the royal banquet table or in 
lesser venues so we read about those fêtes and festins (see Wheaton 
1983, chs 6-7), including the most famous one of all, the banquet 
manqué at the Prince de Condé’s where, in Mme de Sévigné’s 
much cited account, his maître d’hôtel Vatel did himself in pre-
cisely because of the manque.  
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That French cuisine is something of a master narrative within 
French culture has as much to do with what we read as with what 
we eat.  The ephemeral nature of food makes cuisine absolutely 
dependent upon representation.  From cookbooks to scientific trea-
tises to literary and philosophical disquisitions, texts make cuisine 
possible.  By taking food out of the kitchen and beyond the ban-
quet table, culinary texts transform an ephemeral alimentary prod-
uct into a perduring cultural phenomenon (Ferguson 1998).  In 
France, one of the strongest kicks into the realm of culture comes 
from the many texts that invariably associate the joys of alimentary 
consumption with what Montaigne called, derisively, la science de 
gueule  (“De la vanité des paroles,” I, 51)( 1969, 362).  Reading is 
very much a “joie de gueule,” one where intellectuality tempers, 
extends, and modifies the sensuality of primary consumption.  We 
eat with our minds as well as our mouths, and culture kicks in 
when mind matters as much as matter.  
 
I. 

Three exemplary culinary texts suggest the range of the work of 
textualization in 17th-century France:  first, the best known in culi-
nary circles, La Varenne’s Le Cuisinier françois of 1651.  With its 
40-plus editions in 50 years (including translations Le Cuisinier 
françois was the most celebrated culinary text of the 17th century, a 
text that was all the more important because it inaugurated a period 
of striking productivity for French culinary texts (Flandrin, Hyman 
and Hyman 1983, 62-65; Hyman and Hyman 1997);  second, a 
work I found quite serendipitously,  Le Pont-l’Evesque, a wonder-
fully excessive “agro-gastro” poetic paean written by one Hélie Le 
Cordier in 1652 (see excerpts in the appendix); and, third, my pri-
mary example, the undeservedly neglected Les Quinze Livres des 
Deipnosophistes by Athenaeus (CE 170-230) translated by the 
abbé Michel de Marolles.1  

 
Written in the beginning of third century by a Greek living in 

Rome, this bizarre culinary compendium received its first French 
translation in 1680 thanks to the abbé Michel de Marolles.  The 
banquet-narrative of what his first French translator appropriately 
calls an “ouvrage délicieux” fills over 1000 pages of mostly very 
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small type with culinary facts and fabulations, anecdotes and narra-
tives.  The discussions of how the Homeric heros dined, lists of 
foods, dishes, ingredients, and tidbits of poetic, philosophical, and 
medical works relating to food and feeding cast The Deipnoso-
phists as a compendium of the mores of an ancient culture (see 
Wilkins, Harvey, and Dobson 1995; Dalby 1996), customs for 
which, in many cases, this is the sole source.2   Pierre Bayle, for 
one, was quick to express his gratitude: “Pour nous, qui ne pou-
vons plus consulter qu’une très-petite partie des Auteurs allégués 
par Athénée, et qui ne trouvons que dans son livre cent particulari-
tés curieuses dont il parle, nous regardons sa compilation comme 
un trésor très-précieux” (cited, Athenaeus 1789, epigraph;  Cf. 
Athenaeus 1680, 1).  Perhaps because most of the works that 
Athenaeus cites or refers to have been lost, this extended (not to 
say distended) text also stands as a literary and linguistic treasure 
trove (Cf. Gulick 1969, Jeanneret 1991).  

 
Like any translation, however, and all the more so for such a co-

lossal enterprise as this one, the first French edition of Athenaeus 
also attests to the period in which the work was translated.  So that 
Les Quinze Livres d’Athénée points today’s readers as much to the 
culinary sensibility of 17th-century French culture as it does to the 
culinary mores of ancient Greece. The culinary culture that we as-
sociate with modern France has its roots here, in the writings about 
food that played a signal role in both at and beyond the court.  
 

First, the translator, Michel de Marolles (1600-1681).3  Marolles 
is an intriguing figure, a minor player who turns up in a number of 
key places.  An exceptional interest in the fine arts led to what 
seems to be his best known, or at least most reprinted work, Le 
Livre des peintres et graveurs, and to an extensive collection of 
prints and engravings.  Purchased by Colbert, these constituted the 
foundation for the Estampes et gravures at the Bibliothèque Na-
tionale today.4  But it is as a positively indefatigable translator that 
Marolles weighed in with his contemporaries:  the abbé took on 
authors both sacred (Genesis, Daniel, the Psalms, Nahum, the Song 
of Songs, the New Testament, a verse translation of Revelation, the 
Epistles of Paul) and profane (Ovid, Petronius, Juvenal, Lucretius, 
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Martial, Lucan, Horace, Catullus, Persius, Statius, Seneca, 
Terence, Tibullus, and Vergil in addition to Athenaeus).  He also 
wrote a discourse on the “advantages” of the French language, a 
work on Paris, a life of Hadrien, a treatise on epic poetry, a much 
reprinted breviary, and a history of mythology, another of the kings 
of France and of his own family, and two volumes of memoirs 
(1656-57). (Les Quinze Livres provides a partial catalogue of his 
works in prose and in verse, published and unpublished, as well as 
an engraving of himself!).  Marolles’ language was latin, and, as 
his subtitle tells us, he worked from the latin translations of Noël le 
Comte (1556) and Jacques d’Alechamp (1612)(Vicaire 1890, 
Jeanneret 1991, 166).  But he also translated Aeschylus and cer-
tainly implied in Les Quinze Livres that he also worked from 
Greek. 

 
Marolles translated at a speed that is nothing short of vertigi-

nous: in the Discours preceding his translation, he detailed the day-
by-day progress from the 6th of August 1674 to the 11th of March 
1675 (Marolles 1680, xliii).  He can hardly have reread much, if at 
all, and while proud of his speed, he was well aware that it opened 
him to censure (Marolles 1680, xi-xii): “…tout cela ne paroistra 
jamais assez juste à ceux qui veulent pointiller sur tout” (xxxvi). 
Marolles chaffed at the universal acclaim for Vaugelas’ translation 
of Quintus Curtius’ Vie d’Alexandre.  Any comparison would be 
fallacious for not only did Vaugelas spend thirty years translating 
“un petit Ouvrage,” a work made even shorter by virtue of two 
missing books, but he worked from two existing translations.  To 
be sure, Monsieur de Vaugelas was an “honneste homme; il estoit 
modeste & judicieux, & faisoit bien ce qu’il faisoit; Mais cela n’a 
rien de commun avec ce que les autres ont composé” (xliii), mean-
ing , obviously Marolles’ own, expeditious translations of a great 
number of long and difficult works of which Les Quinze Livres 
d’Athénée were the culmination.  

 
Marolles was right to worry about the critics, who certainly did 

not mince words.  It was, Chapelain asserted in reference to Marol-
les’ translation of Statius (1658),  “un des maux dont notre langue 
est affligée … que l’auteur a fait voeu de traduire tous les auteurs 
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anciens. …toute la grâce qu’ils peuvent attendre, c’est celle du Cy-
clope d’Ulysse, d’être dévorez les derniers” (cited Bosseboeuf 
1911, 182).  Given the highly specialized vocabulary for the Deip-
nosophists, the foods, the fish and vegetables, the culinary prepara-
tions, seasonings and so forth, it is not surprising that later com-
mentators on Athenaeus were even more severe.  Lefebvre de 
Villebrune, who made another translation in 1789, dismissed the 
previous translator of the work that he entitled Le Banquet des sa-
vans as a “littérateur” who knew no Greek and was ignorant of  
just about everything Athenaeus wrote about: “Il ne pouvoit que 
s’égarer à chaque pas” (Athenaeus 1789, “Avertissement). (Ville-
brune pointed out that he was the first translator with access to 
proper texts).  A 19th-century translator gave “l’infatigable abbé de 
Marolles” the final seal of disapproval: “Son mérite, comme tra-
ducteur, est connu, et il suffit de le nommer pour dire que 
l’ouvrage n’est pas bon” (Athenaeus 1828, iii).5  
 
II. 

Les Quinze Livres is symposium, but it is a symposium gone 
bulimic.  The founding fiction is the meal to which a Roman citi-
zen has invited a number of his fellows.  The 15 books now extant 
refer to some 1500 works, most, of which are now lost, and quote 
from 800-odd authors (1991, 68).  The banquet—3 meals actu-
ally— prompts and sustains the narrative mimesis—the logodeip-
non, the meal of words, to use the neologism of the first compiler 
of the work.6  However, neither the meal nor the narrative is an or-
dered cultural production in the measured mold that French classi-
cism and, subsequently, classical French cuisine have taught us to 
expect and appreciate.   We are dealing with an orgy, not culinary 
but linguistic so that it is appropriate that Marolles translated 
Petronius’s Le Festin de Trimalcion in 1677, just before the Deip-
nosophists.  This gastronomy is a logophagy, a grammar as well as 
a literary text, and, as such, a vital contribution to Greek lexicogra-
phy (Jeanneret 1991, 160-71).  

 
What is so striking about this work, and where I make a con-

nection to the larger place of cuisine in French culture, is that it 
clearly addresses a mondain audience.  Marolles proudly proclaims 
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it the first translation into a living European language.  (Not until 
1854 is there a translation into English).   The Deipnosophists was 
well known to classicists: a romanized Greek text was published in 
Venice in 1514; Marolles worked from the first Latin translation 
by Natali Conti (Noël le Comte) (1556) and the second Latin trans-
lation of Jacques d’Alechamp and Isaac Causaubon, first published 
in Lyon in 1612 and reissued in 1657 and 1664.  Marolles made 
several overtures to the mondains, of which the most obious is the 
importance he attached to verse.  If Homer had written in French, 
Marolles assured his readers, he would have written nothing but 
rhymed prose (Marolles 1680, xvi ).  Accordingly, many of the 
narratives mixed verse with prose, particularly in those sections 
supposedly recounted by one or another of the guests at the ban-
quet.  The introductions, summaries and much of the commentary 
reverted to prose. 

 
The expansive dedication offers another sign of the Marolles 

acute sense of placement in 17th-century elite French culture: “à 
Monseigneur le Duc de Montauzier Pair de France, Chevalier des 
Ordres du Roy, Gouverneur & Lieutenant General pour Sa Majesté 
en Normandie, Saintonge, & Angoumois, Gouverneur de Monsei-
gneur le Daufin.” All the duke’s titles are listed, although by 17th-
century standards the dedication is not especially florid.  There is 
nothing close to Hélie Le Cordier’s elaborate dedication to Made-
moiselle [la Grande Mademoiselle, la duchesse d’Orléans] in “Le 
Pont-L’Evesque” where the reiterated invocation of La Princesse 
structures the entire work.  

 
The prominence of classical authors among his translated 

works marks Marolles as an “ancien,” and in this regard Les 
Quinze Livres d’Athénée served him well.  In justifying his transla-
tion of Athenaeus, Marolles’ 35-page introductory “Discours” de-
fined the public he hoped to reach and, by extension, his own 
stance vis-à-vis that public.  Marolles defended Athenaeus, and 
therefore himself, against any violations of the bienséances that 
might be alleged, and he did so by invoking the authority of the 
ancient authors cited by Athenaeus.  The Deipnosophists is surely 
the paradigmatic exemplar of the citation complex—almost noth-
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ing is said in the banquet without invoking, and often citing at 
length, an authority for the practices, etymologies, or customs in 
question.  One of the guests—Ulpian of Tyr—simply cannot hear a 
term without enquiring into its origins, usages, connections.  

 
Les Quinze Livres d’Athénée also points to literary genres and 

cultural forms in vogue in the 17th century.  The symposium is a 
venerable literary and cultural form (cf Vetta 1997), but the ban-
quet is very contemporary in the late 17th century, and the salon 
even more so.  For the gathering around the table in Les Quinze 
Livres d’Athénée recalls the semi-informality of a salon more than 
the formal banquet (Wheaton 1983).  Athenaeus shares with La 
Bruyère an interest in types and a penchant for the portrait and the 
fable.  Take, for one example, the discussion of Parasites (Athe-
naeus 1680 [Livre 6, V] 330-357): Today, a Parasite  “s’appelle 
Compagnon de son ami pour prendre ensemble ses repas,”  a re-
markable switch from the original designation of the official in 
charge of distributing wheat: “celuy qu’on appelle maintenant Pa-
rasite, est quelqu’un seulement adonné à la bonne chere sans souci 
de quelqu’autre chose que ce soit.”7  But Athenaeus’ prolixity is 
the very contrary of La Bruyère’s concision.  In contrast to the 
Greek “greedy grammarian” (Jeanneret 1991, 160-171) who gives 
us 27 pages on Parasites— surely more than we could ever think to 
want to know—, the classical French author devotes a scant page 
to Troïle (1962, 157-58) or a half page to the gourmand Cliton in 
De l’homme (1962, 336).  Even Boileau’s “Repas ridicule” (Satire 
III) is a model of brevity compared to Athenaeus’ many and 
lengthy discussions of meals.  

 
Then, Marolles voiced his concern about les Dames “que l’on 

fait juges des écrits les plus polis, & sur tout, celles qui aiment les 
choses galantes, où elles s’entendent parfaitement, ne feront pas 
apparemment beaucoup d’estat de tout cét Ouvrage. …” (xv).  To 
be sure, no women are in attendance at the banquet, but women 
turn up a great deal in the work—and Marolles makes a point of 
directing the reader to the section on courtisans and other women 
“qui ont abusé si souvent de leur beauté” (xxiv). 
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Finally, Marolles did not forget the institutional and societal 
ramifications of his enterprise: the King, the court, and attendant 
institutions.  The dedication is only the first sign of this larger con-
text of elite society.  The wretched excesses detailed in this show, 
Marolles opined, just how modest Louis XIV is in comparison to 
say, Sardanopolis.  The Louvre appears as “un grand lieu pour la 
Bibliothéque Royale,” significantly enriched by his own contribu-
tion of prints and engravings (xxxiv).  Marolles identified all the 
members of the Académie française, not by name but by flattering 
characterizations of their official functions (xxxiii-xxxiv). 
 
III. 

Food is what Marcel Mauss identified as  a “total social phe-
nomenon,” that is, an activity so pervasive in society that, directly 
or indirectly, it points to and derives from every social institu-
tion—religious, legal, and moral— and every social circum-
stance—political, economic, and aesthetic (Mauss 1952, 147).  
That food so penetrates the social fabric is the work of many fac-
tors.  But pride of place, particularly in French culinary culture, 
surely goes to the texts that turn singular food events into a verita-
ble cultural configuration and transform a physiological need into 
an intellectual phenomenon.  It is these texts that issue our pass-
ports to the foreign countries of the past.  What is so wonderful 
about the Deipnosophists is its extraordinary diversity, its scope, 
and the exuberance of the author.  Athenaeus is the first, and still 
unrivalled “tourist of the table,” a foodie of incommensurate pro-
portions who is truly Herodotean in his insatiable curiosity and un-
flagging enthusiasm.  The Deipnosophists are what Herodotus 
might write if he wrote about nothing but food.8  Perhaps more 
than any other work, The Deipnosophists convey a sense of just 
how total a social phenomenon food is.  

 
That the abbé de Marolles chose this text to translate in late 

17th-century France is no doubt connected to what Chapelain per-
ceived as his program to do (in) all the classics.  There is one more 
connection here between the ancient and the modern, between the 
familiar and the unknown.  On the one hand, the world of Athe-
naeus is exotic in all senses of the term; on the other, Marolles is 
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convinced that it is very like his own: “dans les livres d’Athenée, il 
paroist que les hommes de son temps, n’estoient gueres differents 
de ceux du nostre” (Marolles 1680, xxiii).  For us, this belief in the 
fundamental coherence of human nature erects another signpost to 
17th-century France, its beliefs and values and its cultural creations. 

 
But I claim a closer connection still.  Les Quinze Livres 

d’Athénée constitute an important element in what I call the textu-
alization of a truly French cuisine, with its rules and regulations, 
but also with its instrumental works like Le Cuisinier françois, its 
literary works like Le Pont-l’Evesque, its ideology and its stereo-
types.  In the early 19th century the great chef Carême would cod-
ify French cuisine.9 But well the flourishing of a truly national cui-
sine (Ferguson 1998), Les Quinze Livres joined the many other 
stories that French culture tells about itself where the relationship 
to food is not only personal but cultural.  Where French culinary 
culture stands out from many others is that the experience of food 
is simultaneously sensual, intellectual, and aesthetic.  Michel de 
Marolles and Athenaeus together point us to the culinary culture 
that remains, still today, such a mark of France and things French. 
 
 

Columbia University 
 

NOTES 
1
 Of the 15 books, only summaries exist for books 1, 2 and part of 

3, 11, and 15. See C. Gulick (1969, 1: vii-xxi). Its documentary 
value leads Gulick to claim that “in some respects it is the most 
important work of later antiquity” (1: xv).  
2 The full title gives a sense of the scope of the work as well as the 
claims of the translator: Les Quinze Livres des Deipnosophistes 
d’Athénée de la ville de Naucrate d'Egypte, Ecrivain d'une érudi-
tion consommée, & presque le plus sçavant des Grecs. OUVRAGE 
DELICIEUX. Agreablement diversifié & rempli de Narrations sça-
vantes sur toutes sortes de matieres & de sujets. Traduit pour la 
premiere fois en François, sans l'avoir jamais esté en quelque 
Langue vulgaire que ce soit sur le Grec Original, apres les Ver-
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sions Latines de Natalis Comes de Padouë, & de Jacques d'Ale-
champ de Caën Medecin fameux.  
3 See Bosseboeuf, passim.  Marolles was buried in the original 
Saint-Sulpice where he was also honored with a plaque. A visit in 
1998 turned up no trace of either tomb or plaque. 
4 A key in “De la mode” relative to Démocède, the collector of es-
tampes, particularly those of Jacques Callot, is given as François-
Roger de Gaignières, the abbé de Marolles, or Quentin de Lo-
rangère (La Bruyère 1964, 395, nt 1). But the description is a per-
fect fit for Michel de Marolles, the abbé de Villeloin, who was not 
only an avid collector of prints, and notably those of Callot, but 
also wrote verse captions for an edition of Callot. 
5
 Not that Lefebvre de Villebrune’s version fared much better: 

“Les savans ne font aucun cas de cette traduction, qui est en effet 
très défectueuse, et fourmille des contre-sens les plus grossiers” 
(Athenaeus 1828, iii). He justifies his own translation as a “lecture 
agréable au savant, et même à l'homme du monde,” the best Greek-
Latin edition and even the Villebrune translation being exhorbitan-
tly expensive (Athenaeus 1828, iv). 
6
 “L’ARGUMENT DE TOUT L’OUVRAGE, tiré du premier, ou 

tout au plus des trois premiers Livres: Car il ne se trouve presque 
rien icy de tout ce qui se lit dans les autres, d’où l’on peut aisement 
croire qu’il est imparfait. 
L’autheur du Livre, ou celuy qui en est comme le Pere, c’est à dire 
ATHENEE, l’adresse à Timocrate. Son titre est des Deipnosophistes, 
pour dire le Banquet des Sages; Il y feint que Laurent Citoyen Ro-
man homme de qualité autant qu’il estoit plein d’esprit & comblé 
de biens, avoit invité chez luy à prendre un grand repas, des Per-
sonnages sçavans en toute sorte de litterature, & de belles connois-
sances. 

Dans le Festin qu’il leur fait, il semble n’oublier rien de tout ce 
qui se peut imaginer de plus rare, de plus recherché, & de plus 
curieux, pour le rendre agreable & magnifique; ce qui luy donna 
sujet de parler d’une infinité de choses diverses. Là donc, on 
s’entretient de la nature des Poissons, & de la maniere dont on se 
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sert pour les bien apprester. On y explique divers termes qui sont 
en usage pour parler de toutes sortes d’Huiles, & de tous les Ani-
maux qui sont connus sur la terre. On n’y oublie pas les noms de 
ceux qui en ont écrit l’Histoire, non plus que des Poëtes & de tous 
les autres qui ont traité des Instrumens de Musique, dont la varieté 
est merveilleuse. On y parle des Jeux, des Vaisselles, des Bassins 
de toutes sortes d’especes, des Vases, & des Coupes à boire. On y 
discourt de l’Opulence des Roys, de la grandeur des Navires, & 
d’une infinité d’autres choses qu’il seroit trop long de reciter par le 
menu, en quoy je ne pense pas aussi qu’un jour entier pust suffire. 

Dans la suitte du discours, on dépeint un Festin somptueux; Et 
pour l’æconomie de l’Ouvrage, elle est proportionnée à celle du 
Banquet. ATHENEE, comme celuy qui en est le veritable Dispensa-
teur, s’y fait admirer dans toutes les parties qui presentent à l’esprit 
des Images agreables. Et, s’estant appliqué avec un soin merveil-
leux à bien parler, comme faisoient les Orateurs, qui de leurs temps 
s’en acquitoient si dignement dans Athenes, apres s’estre vaincu 
soi-mesme en quelque sorte, il a montré comme par degrez aux 
choses qu’il exprime avec beaucoup d’élegance dans tout 
l’Ouvrage. 

Les Deipnosohpistes, ou les Sçavans invitez à ce Festin, fu-
rent….” (Athenaeus 1680, 1). 
7
 A century later, Mercier picks up the discussion of men who 

“used to be called parasites”  (1994, 1: ch lvi, “Les dîneurs en 
ville,”150-53), not surprisingly, given the interest in gastronomy 
characteristic of the time, a reference to Athenaeus turns up in the 
early 19th century, “Le Glouton,” “conte tiré d'Athé-
née”(Gastronomiana 1816, 46). 
8 In the insatiable appetite for wonder and new experience of “tour-
ism” the classicist James Redfield(1985) sees the essence of the 
Herodotean approach to history. Athenaeus is Herodotus gone over 
the top, with very little of the order, the sense of proportion, and 
the encompasing argument that makes The Histories such a 
monumental work. 
9 Other things being equal, in this context one can see Carême as 
something of the Malherbe of French cuisine. Author of the mo-
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numental L’Art de la cuisine française (1833) Carême was highly 
conscious of the foundational nature of his work: “Enfin Carême 
vint, et le premier en France/Fit sentir dans les plats une juste ca-
dence/  D’un mets mis en sa place enseigna le pouvoir,/ Et réduisit 
la Muse aux Règles du devoir”(With apologies to Boileau-L’Art 
poétique, 1674, chant 1). It is noteworthy that Brillat-Savarin 
(1839, 343) proposed a tenth muse for the joys of gastronomic 
taste, to be known as Gastéréa. 
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LE PONT-L'EVESQUE : poeme dedie a Mademoiselle / par le 
sieur Helie Cordier 
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A Paris : Chez Charles de Tunes ..., 1662. 14 chants: chant 5 -

les fruits, ch 6-le cidre, chant 8-les poissons,  chants 11-12 le fro-
mage; 55 strophes d’octosyllabes 
 
CHANT SIXIESME 

Le vin que tout le monde loüe 
Rend l’esprit guay, ie te l’avoüe, 
Mais tu te doibs representer, 
Quelle est sa qualité plus digne; 
Et que s’il te fait tant chanter, 
C’est ainsi que chante le Cygne. 
 
CHANT ONZIESME 

Pour faire voir que nostre Ville 
Possede une terre fertile 
Tant dehors, que dedans encor, 
C’est qu’au champ de ses armoiries 
Cette Vache s’y void en or, 
Que represente nos prairies. 
…… 

PRINCESSE daignez me souffrir 
Puisque ie doy tout vous offrir 
Icy que ie vous represente 
Le PONT-L’EVESQUE en racourcy; 
S’il vient d’une terre plaisante 
Il est delicieux aussy. 
 
CHANT DOUZIESME  

Pres les lieux de sa naissance 
Pour venir à la connoissance 
De ce Fromage de renom, 
Il faut qu’aux Pays plus étranges 
Sous les lumieres de son nom 
Je fasse éclatter ses loüanges. 
… 

Ce Pays peut-il témoigner 
Ou mieux par figure enseigner, 
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L’obeissance à la couronne, 
Du commencement à la fin, 
Que par le fromage qu’il donne, 
Portant l’Image d’un Dauphin? 
… 

Ainsi le Pays, sous nos Roys, 
Du Fromage a chanté leurs loys, 
Et Puis étant à Vous PRINCESSE 
Il prit la forme d’un Croissant, 
Pour montrer que de Vôtre ALTESSE 
Nos biens vont toûjours en croissant! 
 

Pour marque que tout est à vous, 
Que par vous nous respirons tous 
Puisque par le coeur on respire, 
Car nos sens ne sont pas trahis 
Il le fit en Coeur, pour vous dire, 
Vous avez le coeur du Pays 
 

 Quoy que ces Coeurs soient de Fromage 
Ils n’ont point le desavantage 
Qu’ont certains coeurs de l’Univers, 
Dont on parle en si mauvais termes 
Qu’ils passent pour mous, & pervers, 
Au lieu que les nostres sont fermes. 
 

Fromage avec raison par tout 
Prenant de la partie un tout,  
PONT-L’EVESQUE chacun t’appelle 
De ton nom seul, tout est instruit, 
En toy cette partie est telle 
Qu’elle fait pour le tout, du bruit. 
 

Voyla son nom & sa figure, 
Voicy son aymable nature, 
Au coeur il a tant de valeur, 
Qu’au dehors il l’a manifeste; 
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Une si loüable couleur,  
Est la consequence du reste. 
 

Il est comme gris, demy-bleu, 
Et marqueté de rouge un peu 
Signe que sa substance est bonne, 
Et que de l’Art il tire un sel 
Aussy bon que Nature en donne 
Dans nostre herbe, un universel. 
 

Il n’est point d’une odeur mauvaise 
N’y d’une plûre qui déplaise; 
Des autres il n’a point le fart  
Tout le monde égallement l’aime 
Car il est fait avec tant d’art 
Que jeune ou vieux, il n’est que cresme. 
……. 

Encor qu’il soit le PONT-L”EVESQUE 
Il ne répond point à l’Evesque; 
N’equivoquons rien, toutefois 
Il est d’une paste si douce 
Qu’on le peut presser sous ses doigts 
Sans répondre jamais au poulce. 
 

Bien que tout Fromage soit fait 
De l’humeur terrestre du laict, 
Et partant qu’il nuise à la vie,  
Celuy-cy par un goût si doux, 
Montre, que de melancholie 
Il contient, & fait moins que tous. 
 

Celuy d’Auvergne, &  de Hollande, 
Et d’autres dont la poincte est grande, 
Font vois qu’ils sympatisent bien, 
A la noire melancholie 
Qui bien souvent ne sert à rien 
Qu’à nous faire alterer la vie. 
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….. 
 

Si ce Fromag est tout de crême 
S’il est au de là du suprême 
S’il sort de terre, & mont aux Cieux, 
S’il est fait tout à la Divine, 
S’il est rendu le mets des Dieux 
C’est qu’un pareil Esprit l’affine. 
 

Enfin de fromage à plaisir 
Pour satisfaire un beau desir, 
Appetit d’Esprit & de l’ame; 
Est fait d’un Esprit tout charmant 
Epris d’une celeste flâme, 
Puisqu’il est faict d’un sainct Amant. 
 

Quoy que le mien, Grande PRINCESSE 
Que j’ose offrir à Vôtre ALTESSE 
N’aproche pas du mets des Dieux; 
Mes vers n’étant pas leur langage, 
Si vous jettez dessus, les yeux 
Je me vante d’un bon Fromage. 
… 

Tu ris, quand le BRIE  est confus 
Et des dédains & des refus, 
Qu’il souffre même en sa patrie; 
Sa confusion le rend blanc; 
Quand, on dit, laissons là ce BRIE,  
Le PONT-L’EVESQUE est bien plus franc. 
…. 

Tu te rends si recommandable 
Parmy les appas de la table 
Que, si l’on te laisse vieillir, 
On Scait que tu deviens si rare, 
Que tu te fais bein recueillir 
Et donner d’une main avare. 
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Tu tiens dedans ta nouveauté 

Aux Dames le goût enchanté,  
Car avec le sucre & la crême 
Tu rends un mets si delicat 
Que le degoût en prendroit même 
Assez pour en manger le plat. 
…… 

PONT-L’EVESQUE  parlant sur tous, 
Croys-tu pas être des plus doux 
Puisque tu plais à qui te touche? 
Il faut que tu sois faict du Ciel 
Pour croire entrer dans une bouche 
Où n’entre & ne sort que du miel. 
 

 
Acceptez-le grande PRINCESSE, 

Avec plus de delicatesse 
Que n’ont tous ceux de l’Univers; 
Et quoy que sa douceur charmante 
Ne paroisse pas dans mes vers, 
C’est cette douceur que je chante. 
……. 
 

 
 
 



 

 



 

 

Natutical Fare in Robert Challe’s 
Journal d’un voyage fait aux Indes orientales (1690-1691) 

 
by 

Susan Read Baker 
 

On February 24, 1690, the Parisian-born Robert Challe, age 
twenty-eight, set sail on the Ecueil bound for Pondicherry, an out-
post of the Compagnie des Indes orientales on the west coast of 
India.  Penniless after British irregulars sacked the Acadian enter-
prise in which he had invested (1688), accustomed to sea voyages 
and eager for booty, Challe shipped on as écrivain du roi or secre-
tary to the captain.  He would not return to home port in Brittany 
until August 29, 1691.  The Ecueil was part of a six-vessel fleet 
with both mercantile and military objectives, France then being 
engaged in the War of the League of Augsburg against Spain, Hol-
land, and England.  In his official function, Challe acted as both 
purser and steward, carrying out various notarial duties and keep-
ing a precise inventory of all passengers, foodstuffs, munitions, 
hardware, rigging, and so forth aboard his ship.  He did not, how-
ever, confine himself to such tasks, but also set about writing his 
first substantive work, a detailed log of his journey in the form of a 
private diary.  The final outcome would be a voluminous Journal 
published posthumously in 1721 which records both daily events 
and weighty ethnological, scientific, theological, and philosophical 
musings.  The Journal is recognized by maritime historians as a 
compendium of details about material conditions aboard royal ves-
sels at the height of France’s naval power.  Literary scholars have 
exploited the text to uncover links with the writer’s later, better-
known works, in particular Les Illustres françaises and Difficultés 
sur la religion, finding the Journal to be an excellent expression of 
Paul Hazard’s famous “crise de la conscience européenne.” One of 
the modern editors of the Journal, Frédéric Deloffre, eulogizes it 
as “le chef-d’oeuvre du récit de voyage de l’époque classique” 
(Robert Challe: Un destin 111).  

 
Although Challe’s Journal became an eighteenth-century best-

seller, doubt was cast early upon its veracity.  Thanks to the publi-
cation earlier this year of an (if not the) early draft of the Journal 



22 SUSAN READ BAKER 

 

(under the new title Journal du voyage des Indes orientales), 
Challe scholars now know that the 1721 text is both “un beau ro-
man” (Popin, “Le Journal de voyage” 62) and an autobiographical 
narration.  One finds in it a curious intermingling of fact and fic-
tion, involving the insertion of fabricated stories into the original 
version, changes in chronology for dramatic effect, and an overall 
enhancement of the minor role that Challe actually played during 
the journey (Journal du voyage des Indes orientales, Appendice I 
341-64).  Particularly notable in the 1721 edition are many embel-
lishments surrounding the motifs of food and drink.  If during the 
revision of his original text Challe exaggerated his role as bon vi-
vant aboard the Ecueil, he no doubt did so in order to capture a 
broader readership, a goal which he in fact attained.  Clearly, the 
process of rewriting for publication opened a significant space for 
reflection, in which the subject of nourishment underwent multi-
dimensional literal and figurative developments.  On the one hand, 
the pleasures and difficulties of serving good food at sea were un-
derscored; on the other, the symbolic dimension of food in a 
navy’s communal life became a subject for meditation and idealza-
tion.  In the following analysis, these two aspects of nautical fare 
onboard the Ecueil will be explored. 

 
Challe’s ship departed from Brittany loaded with a two year 

supply of provisions, both foodstuffs and drink.  Included were 
such staples as oil, vinegar, salt and pepper, salted beef, and beans 
for the crew.  Hardtack, also earmarked for the crew, was pre-
served in tin-lined storerooms, according to the captain’s specifica-
tions. Of special concern to Challe was the amount of wine taken 
aboard, for it had to suffice not merely for the outward journey 
(which would last some five and one-half months) but also for the 
return trip by way of Martinique (lasting some seven months).  The 
writer’s intricate calculations with regard to the consumption of 
alcohol onboard are both amusing and obsessive.  They show that 
the officers’ wine and the sailors’ brandy rations which flowed 
more freely on festive occasions were deemed a major source of 
good morale.  We shall later see that alcohol was considered cru-
cial for good health as well.  
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In accordance with Challe’s prudent estimates, the Ecueil thus 
got underway loaded with a twenty-four month supply of wine for 
the three hundred and fifty persons aboard.  This reserve included 
Grave and Bordeaux for the ship’s officers, chaplain, surgeon, mis-
sionaries, civilian passengers, and occasional guests from the fleet, 
plus twenty-four barrels of a cheap but good white vin d’Anjou 
whose existence was known only to Challe, the captain, and their 
mutual friend, the infantry officer La Chassée (89, n.101, n. 102).1 
In concert with the latter two men, Challe also has more than 
eighty bottles of Grave sequestered in his cabin for nightly drink-
ing parties.2 An unspecified, but significant amount of brandy is 
put also into the hold.  Once underway, Challe persuades his 
twelve fellow diners to ration their wine, arguing that: “... en lais-
sant à discrétion le vin comme il est à présent, vous êtes en risque 
de faire des croix de Malte [i.e., jeûner] au retour: en un mot, ayant 
à faire la campagne ensemble, il faut agir d’économie et par or-
dre,& ne pas faire vie de cochon, courte et bonne” (91).  First and 
second lieutenants will get slightly less than one liter for breakfast, 
lunch and dinner; all others, including the priests, will get a half-
liter for breakfast and one liter for the other two meals.  

Once the alcohol and foodstuffs are stowed, a bevy of livestock 
is lodged in whatever spaces remain, and Challe comments: “Notre 
vaisseau est une véritable basse-cour, cinq cents poules en cages, 
huit boeufs, deux vaches à lait, quatre truies, un verrat, douze au-
tres cochons, vingt-quatre dindes, quarante-huit canards, vingt-
quatre moutons, douze oies, six veaux, trente-six pigeons; où se 
mettre pour respirer? tout est plein de cages & de parcs” (87-88). 
Fresh eggs and milk were considered particularly important for the 
sick, who shared the officers’menu.  Suckling pigs later bred on-
board are termed “les gentilhommes du vaisseau” by Challe, since 
one alone can feed fourteen: “& quatorze persones à la mer ne sont 
pas faciles à rassasier, surtout lorsqu’elles ont notre appétit” (221).   

 
One may note in passing that the casualties of the ship’s live-

stock during the trip are probably typical of the times.  On July 3, 
1690, one hundred animals placed for safekeeping in the ship’s 
wardroom are killed during an engagement with an English vessel. 
Twelve days later in heavy seas, many crippled animals are put 
down and eaten.  Finally, during a storm so fierce that Challe loads 
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a pair of pistols in case of shipwreck (March 2-4, 1691), two-thirds 
of the ship’s livestock are killed or washed overboard. 

 
Far more attention is paid in Challe’s Journal to fresh meat and 

copious wine than to good water.  It is curious to discover why this 
is so, since the trip took the Ecueil into some of the world’s hottest 
climates.  In his entry of May 5, 1690, Challe describes the “well-
known” three sicknesses of fresh water taken to sea.  Whatever its 
provenance, drinking water was inevitably polluted by worms, 
which no subsequent process of filtering could eliminate.  Small 
wonder that the ship’s population preferred to drink wine or 
brandy! Moreover, even collected rainwater was viewed as a dan-
ger to human life in a hot climate.  Challe argues that brandy is far 
more refreshing to a sailor than any water could be: “...c’est 
l’unique cause de l’empêchement & des défenses qu’on fait aux 
matelots d’en boire beaucoup: l’expérience montrant qu’un coup 
d’eau-de-vie les rafraîchit plus que toute l’eau du monde ne pour-
rait faire...” (198).  Challe seeks nonetheless to collect fresh rain-
water by new means when the ship’s livestock refuse to drink wa-
ter collected on sails coated with tar and resin. 

 
Enriching the limited range of the Ecueil’s initial provisions 

were foodstuffs and drink brought onboard in various ports of call 
and uninhabited islands.  Along with Madeira, Spanish wine, and 
Shiraz (Persian) wine bought from the Portuguese, the wardroom’s 
menu was enlived by game, exotic fruits, and fish.  Flying fish are 
eaten in great quantities.  Weary land birds off course are captured 
and eaten.  On the island of Moali, Challe purportedly kills sixteen 
partridges and guineas in a half-hour (242-43).  His long list of 
game found there includes only those ten species of birds he reco-
gnizes:  “.. la cigogne, le faisan, la poule pintade & de bruyère, la 
perdrix rouge, le pigeon ramier, la tourterelle, le perroquet d’une 
infinité de sortes, le becfigue qui est une espèce d’ortolan, la grive, 
& quantité d’autres, qui y sont très communs & qui ne coûtent que 
le plaisir de les tirer” (237).  The worldwide decimation of insular 
species during the age of sail was one result of hunting parties such 
as these.  On the same island, Challe discovers bananas, a fruit 
hitherto unknown to him (and called “figues” by the crew), as well 
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as pineapples, melons, strawberries, raspberries, and coconuts. On 
the island of Négrades, wild boars, peacocks, parrots, deer, and 
turtles are harvested (335 ff).  Whether in port or at sea, a large va-
riety of fish is caught and eaten fresh or marinated for future use. 
Challe is particularly proud of his own recipe for marinated tuna 
which insures him a certain reputation among other ships of the 
fleet (150).  As he stresses, this abundance of fish was especially 
welcome given the crew’s careful observance of fast days.  The 
earlier version of the Journal stresses that fasting was especially 
difficult at sea, given the hard toil of the crew (107-108). 

 
In entries describing special receptions, Challe underscores his 

desire to provide copious dishes for discerning palates and de-
scribes their preparation by the ship’s cook.  On March 30, 1690, 
Challe reports that the fleet’s Admiral will dine onboard the Ecueil 
and details the menu to be served: “Elle [la réception] sera magni-
fique, pour un vaisseau en pleine mer.  Douze pigeons à la com-
pote, quatre langues de boeuf ou porc & un jambon en feront 
l’entrée, en attendant la soupe.  Cette soupe sera composée de 
boeuf frais, de mouton, de deux chapons & d’un morceau de lard, 
avec du riz pour légumes.  Tout cela fera le bouilli.  Il sera servi de 
deux pièces de four, d’abatis & de tripes de cochon de lait; après 
quoi paraîtra le cochon de lait, accompagné de deux dindes, une 
oie; & six poulets à la broche, & six autres poulets en fricassée. 
Ensuite, feront figure pour le dessert douze biscuits, un jambon, un 
pâté de canard, du fromage de Grière [Gruyère] & de Hollande, & 
deux salades, l’une de cornichons & l’autre de casse-pierre.3 Le vin 
de Cahors à discrétion, mais pourtant l’oeil dessus, n’étant pas fait 
pour tout venant.” Supposedly either Challe or his putative valet 
Landais would keep a watchful eye on those drinking this special 
wine.4 And Challe comments proudly: “...il y a bien des festins de 
noces qui n’approchent point d’un pareil repas...” (153). 

 
When the Admiral reappears on the Ecueil on Aprijl 26 to ins-

tall a new captain, following the death of the first, a second ban-
quet is described: “Entre autres choses, nous avions un cochon de 
lait...; il avait été farci de deux gros chapons désossés & en hachis, 
avec des anchois... Des petits pâtés & un [sic] dinde à la daube lui 
ont tenu compagnie” (184).  Later that day, Challe happily serves 
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his new captain an abundant supper: “Il a paru surpris du service: 
une bonne soupe avec du mouton, une poule dessus, du lard & des 
choux; un [sic] dinde à la daube & un pâté à la godiveau; une sa-
lade de passe-pierre, des olives, des anchois, & du fromage de Hol-
lande & de Gruyère. M. de La Chassée & moi avons vu avec plai-
sir sa surprise...” (185).  Here and elsewhere, Challe presents 
culinary novelty as a piquant diversion from maritime routine. 

 
Of equal interest are the delicacies Challe hoards in his cabin to 

accompany the wine he serves nightly.  They include pâté, ham, 
and tongue, as well as fresh bread:  “... soit dit une fois pour toutes, 
nous avons & aurons tous les jours du pain frais: notre boulanger 
fait cuire les pâtes que le cuisinier fait; eux, le maître d’hôtel & 
Landais s’entendent tous quatre comme larrons en foire” (91). 
Meetings in Challe’s cabin to snack are initiated by stroking one’s 
throat to indicate thirst.  Challe’s repeated emphasis upon groaning 
boards, enticing menus, and intricate calculations with regard to 
consumption of alcohol onboard suggests at the very least an 
imaginary dominated by big appetites and an ideal of abundance 
that expresses itself most freely in visions of copious food and 
drink. 

 
The symbolic value of food and communal eating is, in fact, a 

major sub-text of Challe’s Journal.  No mere inventory, his narra-
tion presents an economics of consumption fraught with moral, 
political, ideological, and even theological overtones.  According 
to Challe’s strongly regional and hierarchical social vision, some 
“nations” in the territory of France can be typified according to 
their tastes.  Poitevins, he writes, form a “nation toujours altérée” 
(148); the Breton sailors according to the fleet’s admiral “...se 
donneraient au Diable pour boire” (82; cf. 189); Provençaux, like 
Italians, have a misguided taste for roasted goat (150); the despised 
Jesuits, a group everywhere apart, yet everywhere present, exem-
plify the deadly sin of greed: “...ils mangeraient volontiers dans un 
repas ce qui servirait à d’autres pendant une semaine” (140).  
Worst of all are the Normands and Bretons who make up the crew 
of the Ecueil.  Noting that the crew will eat porpoise, shark, bats, 
aged Indian cows, and spoiled hardtack, Challe exclaims: “... que 
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ne mangeraient-ils pas?” (164) and “Parler à des matelots de jeû-
ner, c’est comme si on parlait aux cardinaux de Rome à faire ca-
rême” (463).  Challe associates these sailors’ greed with the devil: 
“...je suis convaincu que si les abbés commandataires & les moines 
sont, comme on le dit, les cochons du pape, les gens de la maltôte 
sont ceux du diable” (353).  Challe comments darkly as follows on 
the sailors’ dinner of porpoise: “...selon moi, du marsouin pour 
manger, du café pour boisson, & une pipe de tabac pour dessert 
serait un véritable régal du diable, & convenable à sa couleur” 
(151).  As for the bats, Challe’s disgust is more pronounced: “Je 
crois que le diable rôti, bouilli, grillé, traîné par les cendres, laisse-
rait ses grègues sous leurs dents” (238.  Repeated on 320).  Having 
learned that the crew would have eaten a caiman had the captain 
not prevented it, he restates his conviction: “Je crois que toute la 
mateloterie a le diable dans les dents” (338).  

 
Challe’s disgust is most strongly limned in the case of a sailor 

who may well be the devil incarnate: “J’ai dit ci-dessus que je crois 
que toute la mateloterie a le diable dans les dents.  Nous avons ici 
un homme nommé René Le Gallic, qui mange les rats, & dit qu’ils 
valent mieux que les lapins: & les vers qui sont dans le pain sont 
pour lui du beurre et des confitures; il les étend dessus & croque 
tout ensemble” (506).  Yet twentieth-century readers would be 
wrong to conclude that Challe is wholly lacking in sympathy for 
the common sailor.  Modern critics often quote, on the contrary, a 
striking passage in their favor: “Ils travaillent & fatiguent beau-
coup nuit & jour, au hasard de leur vie: ils sont mal nourris, en 
comparaison de ce que les ouvriers mangent à terre; peu soignés, & 
avec cela, quelquefois bien battus! Sont-ils moins hommes que les 
autres?” (266).  Nonetheless, given Challe’s presentation of the 
crew as sub-human in its appetites and considering as well how 
foreign they must have seemed to someone who could not under-
stand bas-breton, it is telling that Challe characterizes the Europe-
ans and Creoles he encountered on the Portuguese island of Saint 
Yago by “une avidité canine” (139).  Overt racism, along with 
xenophobia, misogyny, and anti-Semitism, effectively plays a large 
part in the construction of one’s nature/nationality as 
French/Parisian in Challe’s Journal. 
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Challe’s preoccupation with symbolic aspects of food and 
drink is also dramatized in his presentation of the links between 
nutrition and health.  The sinister role of fresh water is but one ex-
ample of a mythology of the salubrious (“warm”) vs. the harmful 
(“cool”) which characterizes the entire diet of the ship.  Challe thus 
later warns his readers that drinking lemonade in the West Indies 
can cause sudden death (526).  As noted previously, wine is con-
sidered the most health-promoting substance onboard.  Not only 
the sick, but also those men working in the hellish temperatures of 
the ship’s hold are given wine from the officers’ table.  Challe de-
spises the fleet’s surgeons, whose chief remedies consist in bleed-
ing the sick and substituting tisanes and bouillon for the wine to 
which their bodies are accustomed: “...interdire le vin, qui est sain, 
à un homme qui n’a jamais bu autre chose, & qui en est pétri & 
confit! Oter la nourriture à un estomac chaud, ce qui est la marque 
d’une bonne constitution! N’est-ce pas là vouloir le tuer?” Challe 
insists on the contrary that sailors’ bodies need to be kept hot 
(240).  Aware of the ravages of scurvy, which he attributes to bad 
air and coagulation of the blood, Challe also stresses the need for 
fresh meat instead of the salted beef and bacon consumed in its ab-
sence (357) and praises the rejuvenating power of islands where 
numerous sick sailors are disembarked for rest cures.  When bu-
bonic plague appears onboard in late November, 1690--and we 
should recall that one of Challe’s duties was to record the cause of 
death, if it could be determined--Challe and La Chassée resort to a 
concoction of wine and garlic to ward off infection.  The latter 
calls this: “...chasser le diable au nom de Belzébuth” (505).  
Meanwhile, as a precaution, the crew is given more brandy than 
usual. Challe is nonetheless persuaded that the crew is partly res-
ponsible for its own mortality rate: “Mais les matelots français 
mangent tout; &, si on peut le dire sans insulter à leurs souffrances, 
les malheureux avalent leur mort en se remplissant le ventre” 
(356).  In response to his own attacks of fever, often a harbinger of 
the black buboes of the plague, Challe adopts either a strict regime 
of rice and rainwater or an all-wine diet that he has discovered in 
the Mémoires (1665) of the maréchal de Bassompierre (1579-
1646).  On his account, both serve him well, for he attributes all 
cures to nature according to a lesson learned during his stay in 
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Acadia: “Je me trouve fort bien de la manière des sauvages de Ca-
nada, qui disent que pour les blessures il faut des remèdes exté-
rieurs, mais que nous portons dans nous-mêmes les remèdes qui 
conviennent à nos maladies naturelles.  C’est la sueur & la diète” 
(170).  Challe later returns to this attack on the medicine of his age, 
and the importance of nutrition: “...il est vrai que je me trouve fort 
bien de ne prendre pour médecin que moi-même, & que la sueur & 
la diète, qui ne coûtent rien & valent incomparablement mieux que 
toutes les drogues d’un apothicaire” (455-56). 

 
Moral and political dimensions of eating aboard the Ecueil are 

further showcased in Challe’s accounts of ostracism and male 
bonding.  He underscores the isolation of Mme de Maintenon’s 
protégé, the arrogant lieutenant Bouchetière, condemned to relin-
quish brandy stowed onboard for his own later profit in India.  The 
lieutenant’s subsequent change of heart manifests itself in his gift 
of candied walnuts to a soldier he has injured, while his reconcilia-
tion with fellow officers will be sealed over a bottle of “fenouillet 
de Ré” (220).  Gifts of food and drink are greatly esteemed: the old 
hands who “baptize” the novices crossing the equator for the first 
time receive gifts of wine and bread; the new captain of the Ecueil 
arrives with brandy for the crew; wine and tuna are given to the 
Admiral; the ship’s chaplain “pays” for the celebration of his feast 
day with candied walnuts.  Conviviality at meals is also vaunted by 
Challe: “C’est ordinairement la table, qui nous sert de champ de 
bataille; & après avoir bien querellé, & bien ri, un verre de vin 
d’Espagne fait notre paix...  Effectivement, nous plaisantons les 
uns des autres: mais sans choquer, & ne nous servons que des rail-
leries innocentes qui font l’agrément de la table; & qui que ce soit 
n’en est exempt” (265).  Camaraderie is thus established on the 
most basic level, by sharing bread.     

 
Challe deems such sharing to be a basic virtue at sea, as two 

very different stories illustrate.  The first presents the mock trial of 
the ship’s chaplain, accused of hoarding candied ginger for him-
self.  The second, far more striking incident concerns the reaction 
of one of the fleet’s captains, the chevalier d’Aire of the Oiseau, 
when entreated by his boatswain to pick up English sailors forced 
to abandon ship: “As-tu de quoi leur donner à manger? lui de-
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manda froidement M. d’Aire.  Ils vivront avec l’équipage, & pour-
ront être dispersés sur l’escadre, répondit Leurat.  Tu n’es qu’une 
bête, lui dit M. d’Aire: il vaut mieux les laisser boire, puisqu’ils 
sont à même, & n’en a sauvé aucun” (267).  Such a bitter anecdote 
from the lips of a man who hated the English as much as Challe 
did is a telling sign of the supreme value given by the writer to lar-
gesse, not merely at moments of catastrophe or celebration, but in 
daily life at sea and on land as well.  Deprivation is condoned only 
to punish individuals who thwart fraternal bonds.  Just as for a time 
the ostracized Bouchetière “vit seul comme une bête fauve” (92), 
anti-social individuals are axiomatically at risk: “... l’homme est à 
lui-même son plus cruel ennemi dans une solitude” (111).  Eating 
as a form of socialization is on Challe’s account an indispensable 
aspect of life in Louis XIV’s navy.  No member of the crew ever 
seems to eat alone, whether on land or sea.  Even in port, where 
sex could be dangerous, as Challe cautions, food remains the 
pleasure of choice, just as a finicky palate is the ultimate sign of 
one’s nature/nationality as French/Parisian.  Not surprisingly, 
Challe’s first mission upon his ship’s return to France will be to 
procure a tasty dinner for all aboard, including as much wine as 
anyone cares to drink.  

 
It seems highly likely that Challe and his shipmates were often 

hungry, even famished in the course of their journey in 1691-92. 
Modern readers will perhaps have difficulty recognizing how labo-
rious life on a sailing vessel at sea could be, and how difficult it 
must have been for ordinary sailors to replenish the calories they 
burned in their daily activities.  Eighteenth-century readers of the 
published Journal, on the other hand, might well have grasped this 
problem more fully, and enjoyed Challe’s clever, if embellished, 
account of feasting and ingenious nautical hospitality.  Marivaux’s 
later Le Paysan parvenu certainly does not neglect this thematic, 
and the flavor it adds to his novel is indisputable.  We may surmise 
that such rich evocations of the material conditions of life pleased 
the early eighteenth-century reading public enormously, and they 
have not lost their interest for us today.  
 

University of Florida 
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NOTES 

1  My colleague the historian Harry Paul informs me that it is im-
possible to determine the amount of alcohol in these various wines, 
but that amount was probably less than what they contain today. 
2  Challe actually claims that his friends’ fondness for imbibing led 
him to choose the Ecueil: “Il [La Chassée] aime aussi bien que M. 
Hurtain à boire le petit coup: & je ne le hais pas; tout cela me fit 
demander dès l’année passée d’être mis sur l’Ecueil” (59). 
3 Casse-pierre, also called passe-pierre by Challe, is a variety of 
saxifrage (found as “stonebreak” in the Oxford English Diction-
ary). It was culled and pickled together with cornichons (185, n. 
301). Since the plant grew between rocks, it was thought to have 
the power to break up gallstones and kidney stones according to 
the “Doctrine of Signatures, which purported that if a plant or part 
of a plant resembled an anatomical organ or feature in shape or 
color, it was a signature from God that this plant would heal any 
diseases that affected that particular organ” (Williams and Wy-
andt). 
4  Challe’s first mention of Landais has mythological overtones: “Il 
y a dix ans qu’il est avec moi, c’est un enfant de Nantes, en Breta-
gne, tout aussi brutal que fidèle; c’est-à-dire souverainement” (79). 
Popin argues that Landais is a fantasy (“Le Journal de voyage,“ 
52). 
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Le regard d’un savant sur les curiosités de la nature : 
 plantes, jardins et eaux chez Peiresc. 

  
by 

Jean Emelina 
 

« IL AIMAIT LES JARDINS, ETAIT 
PRETRE DE FLORE; IL L’ETAIT DE 
POMONE ENCOR. ». 

LA FONTAINE,  
« L’OURS ET L’AMATEUR DES 
JARDINS » (FABLES, VIII, 10) 

 
 

On sait que depuis la Renaissance et la Pléïade, dans la poésie 
baroque, précieuse, galante ou pastorale, la nature, de préférence 
familière et proche, occupe une place à la fois privilégiée et singu-
lière.  Présente et absente, elle existe rarement pour elle-même et 
demeure la référence rituelle et convenue pour dire la beauté fémi-
nine, l’amour et ses tourments, ou pour leur servir de décor.  Parler 
de « lys », de « roses » ou de « neige », de « perles » ou d’  
« ivoire » c’est parler de l’être aimé ; parler d’ « orages » ou de 
« torrents »(de larmes), c’est parler de peines de coeur ; « berger » 
et « bergère » signifient amant, amante, amoureux.  Ainsi, dans un 
cadre bucolique, Sylvie, l’héroïne éponyme de la tragi-comédie 
pastorale de Mairet cueille des fleurs, mais ce n’est pas par amour 
des fleurs :  

 
Déesse du Printemps, Flore à qui la Nature 
Des jardins et des prés a donné la peinture, 
De grâce, pousse encor de ton humide sein 
Quelque nouvelle fleur qui soit faire à dessein, 
Dont le teint à celui de mon amant ressemble1  
 

 A un niveau moral et métaphysique plus élevé, la nature est 
encore la métaphore de l’homme : celui-ci est « vapeur, fleur, tor-
rent, songe, ombre »2.  La beauté a la brièveté de la rose (Ronsard, 
Malherbe), et la vie est « semblable à la mer vagabonde »3.   
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Critère de perfection, d’inconstance ou de fragilité, la nature 

n’est là, dans un mouvement anthropocentrique et anthropomor-
phique perpétuel, que pour dire l’Homme, ses apparences, (un teint 
« fleuri »), ses émotions (être « de feu » ou « de glace »), ses médi-
tations, ses passions. La mythologie dont on l’imprégne de façon 
systématique et conventionnelle, (l’Aurore, Neptune, Bacchus, 
Nymphes et Naïades), va dans le même sens.  A ce titre, les poé-
sies purement descriptives d’un Saint-Amant, d’un Théophile de 
Viau ou d’un Racine débutant, peignant dans des exercices scolai-
res les paysages de Port-Royal, peuvent être considéres comme des 
exceptions ou une poésie de second rang. 

 
Un phénomène analogue se retrouve en peinture. Chez Poussin 

comme chez Claude le Lorrain, on’imagine pas un paysage sans 
êtres vivants ou sans personnages illustres.  La Mythologie ou la 
Bible se doivent d’ennoblir et d’héroïser des lieux qui sont déjà des 
« compositions » idéalisées.  Peignons la splendeur lumineuse d’un 
port au matin, soit, mais « avec » le débarquement de Cléopâtre ou 
l’embarquement de la Reine de Saba (Le Lorrain) ; peignons la 
beauté d’une campagne ornée de châteaux ou de ruines, soit, mais 
« avec » Ruth et Booz, ou « avec » deux nymphes et un serpent, 
(Poussin)4 etc...  Point de paysage pour lui même comme dans la 
peinture hollandaise, chez Ruysdaël, Konnig ou Van Goyen.  An-
dré Félibien, critique d’art du XVIIe siècle et fidèle reflet de 
l’esprit de l’Académie Royale, rappelle que les peintres d’histoire 
et les portraitistes sont au-dessus de ceux qui peignent « des 
paysages, des fleurs, des fruits et des animaux, quand leur génie 
n’a pas été capable de plus grands suj ets »5.  

 
* * 

 
Ces rappels n’ont d’autre but que de permettre de mieux mesu-

rer l’écart immense qui sépare la vision de la nature des peintres et 
des poètes du XVIIe siècle de celles d’un savant contemporain, en 
l’occurrence Peiresc, dernier exemple, au début du XVIIe siècle, 
de l’esprit encyclopédique de la Renaissance.  Les fleurs, les jar-
dins, les eaux et la nature dans son ensemble concernent dans son 
oeuvre l’histoire des sciences. 
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Si les manuels de littérature ont laissé Peiresc dans l’ombre 

c’est bien pour cela, parce qu’il n’est pas un homme de lettres, 
même s’il goûte les arts et la poésie ; parce qu’il n’a pas été non 
plus, à la différence de son ami Gassendi ou de Descartes, porteur 
d’une nouvelle morale et d’une nouvelle vision de l’homme.  En 
outre, cette oeuvre, le plus souvent en latin, est atomisée et éparpil-
lée dans une multitude de lettres.  Point de traité ni d’opus magna.  

 
Mais la Vie de Peiresc écrite par Gassendi, et qui a été récem-

ment traduite du latin par Roger Lassalle, nous apporte un témoi-
gnage détaillé et précieux sur la façon dont cet humaniste s’est in-
téressé à la nature.6 Nouveau Pic de la Mirandole, Peiresc est 
« curieux de toutes choses », comme le souligne son  biographe 
(p.270) : 

 
Il n’accepta pas que rien n’existât comme oeu-

vres d’art ou beautés naturelles admirables qu’il 
n’eût considéré attentivement, ni comme édifices, 
travaux, machines, plantes, animaux, fossiles, enfin 
tout ce qui est digne d’observation (p.83). 

 
« Il croulait, dit encore Gassendi, sous une quantité inépuisable 

de minéraux, pierres, plantes, animaux qu’il tenait à se procurer » 
(p 301).  De cet ensemble ou plutôt du fouillis de ce magasin de 
curiosités, dégageons le plus remarquable. 

 
A côté de l’astronomie, de l’archéologie, de la médecine ou de 

la numismatique, l’intérêt de Peiresc pour la nature concerne 
d’abord la botanique, dont il est « très féru »(p.67). 

 
Dans son petit domaine de Belgentier, près de Toulon, (qui 

existe encore), Peiresc « cultive son jardin ».  Il  s’intéresse aux 
semis et aux greffes, il importe et acclimate des « plantes rares » 
(p.194) : 

 
Il avait comme ami un botaniste expert dans la 

connaissance des plantes de toute époque ; et, à 
cause de cela, il ne destina pas seulement les plantes 
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à son jardin, mais envoya des racines de beaucoup 
d’autres à L’Ecluse7 entre autre de traganthes, 
d’aristoloches, d’asphodèles, et de deux arbousiers 
(p.74). 

 
Peiresc veut, par exemple, retenir L’Ecluse à Belgentier pour 

lui montrer un styrax et un lentisque « qui a cette particularité de 
suer du mastic », et d’autres plantes (p.74).  Gassendi dresse une 
liste impressionnante de plantes dont il donne à penser que c’est 
son ami qui les a introduites en Europe et les a propagées dans les 
jardins royaux : « le Jasmin d’Inde, arborescent et toujours ver-
doyant, à fleur safranée et d‘un parfum très suave », le « Lifa », 
sorte de « plante soie filamenteuse à l’intérieur », « le véritable pa-
pyrus d’Egypte », « la Noix d’Inde qu’on appelle noix de Coco », 
« le Gingembre », le « Myrte », « le grand Jasmin d’Amérique », 
« l’Oranger à fleur rouge ou à fleur multicolore », « le Néflier et le 
Cerisier amer sans pépin », « le Figuier d’Adam (bananier) », etc. 
(p.194-95).  Cet inventaire minutieux est donné ici, à l’origine, en 
latin et tous ces noms savants de plantes ne sauraient à l’époque, 
même en français, entrer en poésie.  Mais ils deviennent pour nous, 
à l’insu de l’auteur et bien avant le Parnasse, une véritable poésie 
exotique. 

Jean-Jacques Bouchard, dans son Eloge de Peiresc du 21 dé-
cembre 1637 parle encore de « ses fleurs, dont il a très grande 
quantité de fort belles et rares », de « ses arbres et orangers dont il 
a une infinité de sortes », notamment « une palissade d’orangers de 
la Chine »8.   

 
Cet intérêt scientifique pour les jardins rejoint le goût d’un luxe 

exotique et floral qui ne fera que se développer au grand siècle. 
Corneille, décrivant le décor de l’acte II d’Andromède, parle d’un 
« jardin délicieux » avec des « vases de marbre blanc qui portent 
alternativement, les uns des statues d’où sortent autant de jets 
d’eau, les autres des myrtes, des jasmins et d’autres arbres de cette 
nature.  De chaque côté se détache un rang d’orangers dans de pa-
reils vases qui viennent former un admirable berceau jusqu’au mi-
lieu du théâtre »9.  Molière, pour sa part, évoque les splendeurs de 
Versailles dans Les Plaisirs de l’Ile enchantée, et souligne « la 
beauté de ses promenades et le nombre infini de ses fleurs, comme 
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de ses orangers »10.  L’oranger, importé depuis peu d’Asie, est 
l’arbre le plus en vogue. On se souviendra que La Fontaine, au dé-
but des Amours de Psyché et de Cupidon, célèbre longuement en 
prose et en vers « l’Orangerie » de Versailles, dont les travaux ont 
commencé en 1661 : 

 
Orangers, arbres que j’adore, 
Que vos parfums me semblent doux ! 
Est-il dans l’empire de Flore 
Rien d’agréable comme v ous ?11  

 
            * * 

 
En passant de la botanique à l’hydrologie et à la géographie, 

aux sources, aux cours d’eau et aux mers, le champ d’observation 
de la nature de Peiresc, grand voyageur, s’étend de façon considé-
rable.  (Il est allé notamment en Italie, en Angleterre et dans le 
nord de l’Europe).  

 
Curieux d’abord de tout ce qui concerne la Provence, il reçoit 

de Gassendi une description minutieuse de la cascade de Sillans 
avec son arc-en- ciel, puis de la source intermittente de Colmars-
les-Alpes, dont on tente d’expliquer le fonctionnement.12  Peiresc 
fait visiter à son ami Guillaume du Vair, personnage considérable, 
la fontaine de Vaucluse, « moins célèbre par son débit que par les 
amours de Pétrarque »13.  Il disserte longuement (et justement) sur 
« l’origine des sources », nées de l’évaporation de la mer, des eaux 
pluviales et des eaux de neige accumulées sous la terre dans des 
« réceptacles » (p.161-62). Même perspicacité à propos de 
l’érosion fluviale et marine, si ce n’est qu’il explique la création 
des roches (concrétions sédimentaires ?) par « une semence créa-
trice de rocs » (p.200).  Un peu dans le même esprit, se baignant 
dans le petit Rhône au confluent de la Sorgue, il observe dans le lit 
du fleuve « des sortes d’œufs » (des galets ?), « pierres de rivière » 
qui l’incitent à invoquer la « génération des pierres » (p.37), (ce 
qui n’est peut-être pas tout à fait en accord avec la Genèse !).  Il 
observe aussi diverses espèces de poissons, collectionne les coquil-
lages et les fossiles, pêche et examine le corail au large de Toulon 
(p.169-70), tente d’expliquer l’origine de l’ambre (le « succin », 
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p.100-101), dissèque « une grande tortue » pêchée à Martigues 
(p.98). 

 
Ce n’est pas tout.  Mué en géographe, Peiresc s’intéresse aux 

courants marins, à l’action des alluvions sur les côtes, notamment à 
l’embouchure du Rhône, et aux marées (p.232-233).  Si la mer 
Caspienne ne déborde pas, bien que fermée de toutes parts, malgré 
tant de fleuves qui s’y jettent, c’est, estime-t-il, parce qu’elle 
« communique avec le Pont-Euxin par un passage souterrain » (sic, 
p.233). 

 
« Peiresc, dit toujours Gassendi, s’employa ensuite à ce que fût 

élaborée une description à la fois générale et particulière du 
monde » (p.146).  Il s’intéresse  aux expéditions lointaines : au 
pôle qu’un navigateur hollandais, « revenu de la mer hyperbo-
réenne » a approché, au tour du monde de Jacques Le Maire, autre 
navigateur hollandais du début du XVIIe siècle, et aux relations 
des grands voyageurs de son temps, en particulier Vincent Blanc, 
citoyen d’Arles, et Nicolas Bergeron (p.147).  Il refuse de suivre le 
premier qui croit encore, malgré les grandes découvertes de la fin 
du XVe siècle, à la platitude terrestre (p.146-48).  Il reçoit chez lui 
son ami Saint-Amant, qui lui raconte le voyage de son frère aux 
Indes et à Java (p.222). 

 
Evidemment, plus on s’éloigne des terres connues et de 

l’observation directe, plus, avec ces témoignages de seconde ou de 
troisième main, le jugement de Peiresc est sujet à caution.  La 
science frôle alors le fantastique et le fabuleux.  

 
Nous n’en voudrons pour preuve que son intérêt pour un 

homme « Triton », aperçu, disparu et longuement décrit par de pré-
tendus témoins à Belle-Ile (p.253).  Mieux encore - car  Pasteur est 
encore loin ! - Peiresc croit à la génération spontanée.  Il suit son 
ami Grotius quand celui-ci indique « qu’un insecte à plusieurs têtes 
naissait du bois immergé dans la mer » ; il  pense, à la suite d’une 
relation du Mercure franco-belge, que ce sont des « champignons 
branchus », et non pas « une main », qui sont nés « sur du bois en 
putréfaction »,  (p.196).  Il acquiert cependant « la certitude (...) de 
l’existence d’un poisson doté de sept têtes » (sic, p.186).  On lui 
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rapporte qu’un pêcheur de Frontignan, piqué au doigt par une pe-
tite arête de rascasse demeurée sous la peau, a été soigné par un 
chirurgien qui a extrait de la plaie « trois petits poissons du genre 
de la rascasse ».  

 
Il arrive que Peiresc, sceptique, demande confirmation du phé-

nomène par des témoins dignes de foi.  Il semble douter, aux portes 
de l’extraordinaire, mais il admet « la greffe des animaux » ou des 
plantes sur des corps humains.  « Un berger de Tarragone », piqué 
par « une épine » de « prunellier » a vu pousser des racines dans sa 
poitrine et des « surgeons sur lesquels on vit des fleurs et des 
fruits » (sic, p.253-54). 

 
* * 

 
Cette ardeur et cette curiosité inlassables, dont on n’a ici qu’un 

aperçu fort limité, appellent plusieurs commentaires. 
On est bel et bien en présence d’un « programme de recher-

che »  encyclopédique dans le droit fil de l’esprit de la Renais-
sance, et digne de celui que Gargantua, dans sa célèbre lettre, fixait 
à Pantagruel.14  Cela peut faire sourire ou donner le vertige, mais 
corrige notre regard trop exclusivement « littéraire » sur la nature 
au XVIIe siècle. 

 
Peiresc témoigne d’abord d’une activité scientifique contempo-

raine remarquable dans le domaine de la botanique, de la géogra-
phie et des « sciences naturelles ».  Activité négligée et souvent 
méconnue parce que la plus grande partie de ces textes, comme les 
textes religieux, sont en latin, et parce que nous restons obnubilés 
par Descartes et Pascal, qui n’ont guère les yeux tournés vers les 
choses. 

 
Comme bien des esprits de son temps, Peiresc s’intéresse sur-

tout aux « merveilles » et aux « curiosités », c’est à dire à 
l’exceptionnel et à l’exotique, à une science pittoresque et specta-
culaire, qu’il s’agisse de plantes, de sources, de cascades, 
d’animaux ou de phénomènes naturels, comme ces prétendues 
« pluies de sang » de Lambesc (p.101-102). Le singulier prime sur 
le général.  L’ami de Gassendi rejette, comme Gassendi lui-même, 
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la magie, l’astrologie ou la sorcellerie.  Il s’étonne calmement ra-
tionnellement de l’étonnant, mais il ne s’interroge guère, comme le 
ferait un vrai savant, sur ce qui semble aller de soi, et qui repré-
sente la véritable étrangeté, par exemple une pomme qui tombe. 
Compte tenu de l’état du savoir au début du XVIIe siècle, ses in-
terprétations générales, quoique prudentes, demeurent  plus d’une 
fois naïves ou hasardeuses.  On l’a vu pour la génération spontanée 
ou la Mer Caspienne. 

 
Le plus souvent, d’ailleurs, cet érudit-collectionneur demeure à 

la surface de ce qu’il observe : il recueille, écoute, importe, trans-
plante, décrit, dessine, conserve, diffuse ses découvertes à ses in-
nombrables correspondants à travers l’Europe.  Tout cela n’est pas 
peu, mais il ne classe pas et ne théorise guère.  Ses analyses épar-
pillées ne débouchent pas sur des synthèses.  Cela est encore dans 
l’esprit du temps comme en témoignerait, par exemple, Le Jardin 
et Cabinet poétique  de Paul Contant, paru en 1609 à Poitiers, où 
l’auteur, autre « curieux », offre une longue succession de poèmes 
sur les fleurs.15   

 
On demeure cependant frappé par un signe caractéristique de la 

modernité de Peiresc.  Malgré le poids livresque de la Renaissance, 
celui-ci, bien que grand amateur de livres, se réfère peu à 
l’Antiquité et n’aime pas citer les auteurs anciens, notamment en 
matière de botanique : Aristote, Dioscoride, Théophraste ou Pline 
l’Ancien.  Il préfère mentionner les voyageurs et les savants de son 
temps : Prospero Alpino, botaniste de Padoue, à propos du papyrus 
d’Egypte, Jean-Baptiste Ferrari, botaniste de Sienne, et surtout 
Guy de La Brosse, (mort en 1641), fondateur du Jardin des Plantes 
de Paris, auquel il transmet, par exemple, un plant de gingembre 
(p.195). 

 
Peiresc est bien un précurseur de Fontenelle et de l’esprit des 

Lumières, mais boulimique, anarchique, brouillon... et fort peu 
mondain.  Point de poèmes sur les orangers ou les caméléons, mais 
point de nomenclature, non plus, ni de classification rationnelle, ni 
de Méthode pour connaître les plantes, pour reprendre le titre de 
l’ouvrage de Joseph Tournefort, au début du XVIIIe siècle, qui fut 
en France le précurseur de Linné.  Dans un savoir encore balbu-
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tiant, Peiresc a le mérite d’être un inlassable « chineur » en « 
sciences naturelles » et en « sciences expérimentales ». 

 
Il importe plus encore de souligner ce qui suit : par rapport à 

l’image de la « nature » à laquelle nous ont habitués (pernicieuse-
ment ?) les Lettres et les Arts, le fossé est immense.  Peiresc et 
Gassendi adoptent, malgré un latin cicéronien, le « degré zéro » de 
la description, celui qui sied aux savants à propos des « merveil-
les » de la nature (p.300).  Les hyperboles sont exclues, et toute 
cette surcharge poétique et ornementale baroque qui théâtralise les 
textes et les décors à l’excès.  Ce n’est pas assez, par exemple, 
pour un Scudéry, dans le texte déjà cité, de parler de 
l’exceptionnelle blancheur des bouillonnements de la Fontaine de 
Vaucluse ; il se doit de dire: « Elle imite la neige, ou le cigne en sa 
plume ».  Voici une strophe sur des  pêches (pavis) : 

 
Déjà sur cette riche entrée 
Je vois les pavis rougissans 
Etaler les rayons luisants 
De leur belle neige empourprée. 
Dieu ! quels prodiges inouis ! 
Je vois naître dessus les lis 
L’incarnat de la rose, 
Je vois la flamme et sa rougeur 
Dessus la neige éclose 
Embellir même la blancheur. 
Elle est de Racine.16 

 
L’évocation littéraire du monde sensible a besoin de « tropes », 

c’est à dire de « détours » plus ou moins ingénieux.  Elle doit pas-
ser par des comparaisons et des métaphores, ne jamais s’en tenir à 
ce qui est, renvoyer toujours à autre chose, comme si l’écume de la 
célèbre fontaine de Vaucluse, comme si un lys, une rose, un fruit, 
au même titre qu’un visage, ne sauraient être par eux mêmes que 
triviaux.17 « Peindre », au propre comme au figuré, ce n’est pas 
« reproduire » le réel.  En 1715, De Piles, dans son Idée du peintre 
parfait, dit en invoquant Poussin que « la Nature » doit être « re-
présentée comme on s’imagine qu’elle devrait être.  Ce style est 
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une agréable illusion et un espèce d’enchantement quand il part 
d’un beau génie »18. 

 
Un savant ne peut pas ne pas aimer ce qu’il découvre, ce qu’il 

explore, ce qu’il observe, ce qu’il cultive.  Mais les fleurs et autres 
« merveilles », chez Peiresc, n’ont nul besoin de fleurs de rhétori-
que.  Le convenu et les topoï, apanage de la poésie de la nature de 
son époque, ont disparu de « sa » nature.  Ce regard sur la profu-
sion d’un monde qui ressemble à une corne d’abondance, sur ces 
aires de recherche inépuisables, dit sans le dire un bonheur.  C’est 
toute la différence qui existe  entre le collectionneur-jardinier et le 
poète.  Le collectionneur ou le jardinier ne va pas au-delà des cho-
ses auxquelles il s’intéresse.  Et c’est peut-être mieux ainsi, car la 
nature qu’il scrute ou dont il prend soin, à la différence de celle des 
poètes, est dépouillée des tristesses métaphysiques habituelles de-
vant les roses qui s’effeuillent, dépouillée des lieux communs sur 
la beauté, l’amour et le temps qui passent, ou sur les empires qui 
s’écroulent.  Les plantes cultivées, greffées, transplantées, ne génè-
rent pas les mélancolies des bergers et des bergères des pastorales 
qui hantent prés et bocages le coeur brisé : elles sont, comme la 
mer, les sources ou les rivières qu’on observe, comme les médail-
les antiques ou les manuscrits qu’on découvre, garant de pérennité, 
source de plaisir esthétique et intellectuel en elles-mêmes.19   

 
Abordant, à propos de ces activités, une autre perspective, on 

pourrait penser que si Peiresc observe rationnellement la création, 
c’est que l’explication divine puisée dans la Genèse ne le satisfait 
pas.  Mais son « arbre de science » est serein ; il ne cache point de 
serpent.  Sa libido sciendi,  n’est entachée d’aucun orgueil ni 
d’aucun scepticisme.  Or, c’est bien là, on le sait, que commence à 
se déceler, ailleurs que chez lui, (chez La Mothe Le Vayer ou, plus 
encore, chez Gabriel Naudé), la fracture terrible du savoir et de la 
foi qui marquera libertinage savant, lequel débouchera sur  
l’athéisme.  

 
Peiresc, chrétien fervent, ne supporte pas l’audace des rationa-

listes athées (p.302), mais sa recherche, autre caractéristique, ne 
rejoint pas pour autant une apologétique chrétienne traditionnelle 
qui voit le créateur à travers la création.  C’était le cas du Jardin et 
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Cabinet poétique de Paul Contant déjà évoqué, pour qui chanter la 
Nature, c’était chanter Dieu.  Ce sera encore le cas, on le sait, au 
XVIIIe siècle, d’un Bernardin de Saint-Pierre.  Peiresc ne cherche 
point, à partir de ses « Etudes sur la Nature », quelque « Harmonie 
de la Nature », (pour reprendre les titres célèbres de Bernardin de 
Saint-Pierre), ni des preuves de l’existence de Dieu ou de la bonté 
de la Providence.  

 
On peut simplement dire que, pour Peiresc, le monde  est beau.  

Sans doute est-il beau, puisqu’il est, implicitement dans son esprit 
l’oeuvre de Dieu, et qu’il ne parle ni de tornades, ni de désastres, ni 
de lutte darwinienne pour la vie.  Point de « mer amère », ni de 
monde lointain ténébreux ou terrifiant.  L’étude du ciel lui a révélé 
le « sublime » et le « merveilleux » d’ « étendues magnifiques » 
(p.304).  Leur silence ne l’effraie pas comme il effraiera Pascal, 
pas plus que le passage des comètes et de leurs prétendus présages 
(p.146) Mais Peiresc n’a pas ici à révéler ses sentiments ni sa mé-
taphysique.  Son approche strictement scientifique ne le permet 
pas. 

 
On observera enfin qu’il ne s’agit pas simplement pour lui de 

rendre compte d’une création à l’état de nature, et c’est encore en 
cela qu’il est moderne.  L’importance du travail de l’homme prime 
: canaux, ports, aqueducs, jardins, cartes, voyages, études, traités 
de navigation : tout, comme à Thélème, est « art », hommage au 
savoir et au savoir-faire de la créature.  C’est déjà le cas du jardin 
de Belgentier.  

 
Si des tulipes parviennent à pousser à Aix, (p.117), si de nou-

velles plantes sont acclimatées sur notre sol, c’est grâce à 
l’ingéniosité humaine.  Les caméléons qu’on a tenté de faire vivre 
en Provence meurent un à un,20 mais cet échec ne semble pas en-
gendrer d’amertume.  On a pu ainsi décrire, observer et mieux 
connaître les caméléons et leurs moeurs, comme on l’a fait inlas-
sablement pour le reste du monde.  En ce sens, ce regard ou plutôt 
ce travail sur les jardins, les fleurs et les eaux, est aux antipodes 
des frissons romanesques de l’exotisme fantastique tel qu’on le 
trouve, par exemple, dans les romans de Gomberville (L’Exil de 
Polexandre), ou dans l’univers  imaginaire des tragédies en musi-
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que et à grand spectacle qui vont d’Andromède aux opéras de Qui-
nault et de Lully ; aux antipodes aussi des tristesses traditionnelles 
des poètes. 

 
Une confidence exceptionnelle témoigne de cet optimisme de-

vant la nature.  Ecoutons encore Gassendi : 
 

Il (Peiresc) éprouvait une détente de haute quali-
té devant la vigueur des plantes, la beauté des 
fleurs, et aussi le grondement des eaux, le chant des 
petits oiseaux.  On ne doit pas trouver étonnant qu’il 
ait voulu que son jardin de Belgentier fût paré d’une 
si grande variété de plantes ; qu’il ait prévu qu’outre 
un fort beau canal, un fort beau jet d’eau y fusât en 
originale cascade ; qu’il ait prévu de distribuer des 
graines d’hiver aux petits oiseaux qui volaient sur 
les citronniers disposés en qunconce, et fit défense 
que qui que ce fût les chassât (p.269). 

 
Et Gassendi de préciser que Peiresc préfèrait « ce chant des oi-

seaux à la voix humaine et aux instruments de musique », car 
l‘harmonie du chant produit « dans l’âme une sorte d’excitation 
continue qui troublait la veille et le sommeil », alors que les « mo-
dulations d’oiseaux ne peuvent aucunement bouleverser notre in-
timité » (ibid.). 

 
En s’en tenant seulement aux jardins, dont on sait la gloire au 

XVIIe siècle, Peiresc a apporté sa pierre à la botanique et aux 
sciences naturelles, mais aussi à notre intelligence de la mentalité 
de l’élite de son temps. 

 
Avant Saint-Amant, avant La Fontaine, ses jardins et ses jardi-

niers, avant Boileau à Auteuil, avant Racine et ses paysages ra-
dieux de Port-Royal, avant Lenôtre et les splendeurs de Vaux, de 
Fontainebleau, des Tuileries et surtout de Versailles, avant les 
grands paysagistes et les grands décorateurs du XVIIe siècle, Pei-
resc, malgré une santé maladive, va déjà, à sa manière, à l’encontre 
du pessimisme de quelques esprits remarquables mais chagrins - 
jansénistes ou universitaires - qui ont assombri à loisir, surtout au 
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temps de la plus grande gloire du « Roi Soleil », un XVIIe siècle 
épris de beauté si souvent sensuel, épicurien et galant. 

 
Botaniste, jardinier et explorateur fervent du monde, Peiresc 

nous confirme dans la pensée qu’il faut imaginer un XVIIe siècle 
heureux. 

  
 

Université de Nice-Sophia Antipolis. 
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VIII, in Rabelais, Oeuvres, T. I, p.186-87, Garnier, 1950). 
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15  Sur cet ouvrage, voir l’étude de Dominique Moncond’huy, « La 
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  « Le Paysage de Port-Royal », Ode 7. Racine, Théâtre -Poésies 
“, Pléïade”, p 1950, p.1018. 
17  A la fin d’une ode sur le matin pleine de précisions concrètes et 
pittoresques remarquables, Théophile de Viau écrit  : « Il est jour : 
levons-nous Philis ; / Allons à notre jardinage, / Voir s’il est, 
comme ton visage, / Semé de roses et de lis « (Oeuvres poétiques, 
Garnier, 1926). On pense, à l’opposé,  au portrait d’ Acis de La 
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Bruyère : « Vous me trouvez bon visage (...) dites »: « Je vous 
trouve bonvisage ». (Les Caractères,  p. 153, Garnier, 1962). 
18  Cité par  Claire Pace, p.20. in article cité supra, note 5. (Souli-
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que l’oignon de sa tulipe » Les Caractères, De la mode, Garnier, 
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pas nécessairement des mono-maniaques ! 
20  Gassendi Peiresc, Correspondance, p.45 (op. cit.).  





 

 

Perelle's Veües des plus beaux endroits de Versailles: 
How the Engravings contribute 

 
by 

William Roberts 
  

Reproductions of Perelle engravings are found in many books 
about Versailles, yet there is no general monograph on the artist, 
and very few articles excepting in art and biographical dictionaries. 
Among these latter, contradictions, repetitions and misquotings 
abound.  The only authoritative source is a section of the 18th c. 
manuscript Abecedario, by P.-J. Mariette, which is held at the 
Cabinet des Estampes.1 

 
In fact there were three artists bearing (and signing) the same 

family name: Gabriel the father (1604?-77) and his two sons, 
Adam (1640-) and Nicolas (1631-), both of whom died in the same 
year 1695.  Since they often worked together on the same copper 
plate but usually signed their work with the last name only, one of 
the problems with their engravings is attribution.  A number of au-
thorities point out the quasi-impossibility of distinguishing be-
tween them in this latter case; even Mariette does not specify indi-
vidual authorship of the Versailles prints.  Yet the Perelles have 
been credited with producing more than 795 landscape plates.  An 
art dealer has put their situation succinctly: "The history of their 
plates given by Le Blanc is so incomplete and inaccurate as to be 
useless" (Craddock & Bernard, 1977). 

 
Gabriel Perelle had studied with Daniel Rabel, the best-known 

drawing teacher of the 1620's and the illustrator of d'Urfé's l'As-
trée.  His first known work dates from 1638, so he could have done 
early Versailles illustrations.  In order to recognize his contribu-
tion, engravings signed "Perelle" need to be matched up with the 
known state of the grounds at a particular time.  The date of 
Gabriel's death (1677), five years before the King's formal installa-
tion at Versailles, removes his authorship from the renderings of 
constructions known to have been undertaken later.  His son Nico-
las, a favorite disciple of Simon Vouet, became more a painter than 
an engraver.  This leaves the younger brother Adam as the more 
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likely author of many engravings of the gardens under Louis XIV. 
He was named graveur du roi, and gave lessons to the nobility. 
Among his pupils were the Duc de Bourbon, grandson of le Grand 
Condé, and the engraver Pierre Aveline the Elder, according to 
Mariette.  Because of the problems in attribution, traditional prac-
tice has often been simply to refer to a collective singular artist 
"Perelle." 

 
Perelle prints depicting the Versailles palace and gardens are 

found separately, and also trimmed and mounted in made-up vol-
umes (recueils factices).  My research has concentrated on their 
collected presentation in differing oblong folio editions of 225-250 
pages, which are preserved as rare books in certain libraries here 
and abroad.  These were published by N. Poilly, Nicolas Langlois, 
and Jean Mariette; in 1766 Charles Jombert re-edited them, with 
commentaries.  So far I have been able to examine 18 of these 
books in 13 different collections.  

 
The Langlois volumes seem to be organized around the same 

pattern:  introduced by various title pages, they usually present a 
first section on Paris, of some 70-75 plates, and sometimes include 
a second title page.  Then comes another internal, beribboned sec-
tional Environs de Paris, under which Versailles is subsumed and 
this often after its own introductory page: Veuës des plus beaux 
endroits de Versailles.  A third section, on the provinces (Belles 
Maisons de France inside a grotto decoration) precedes a final se-
ries of 15-18 views covering Rome and its environs.  The architec-
tural background of the t.p.'s varies, and the same plates do not oc-
cur in every volume, nor necessarily in the same order. 

 
The circumstances of Perelle's publications are a subject for 

further study.  Maxime Préaud, the 17th c. Conservateur at the 
Réserve of the Cabinet des Estampes, has cautioned that engrav-
ings are an extremely complicated subject, requiring very prudent 
conclusions.  Hence I will present only some of the problems that 
one can encounter, and illustrate briefly how the engravings of 
Perelle and others can enrich our vision of what the changing gar-
dens have looked like. 
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 P. J. Mariette notes that Perelle soon recognized his talent for 
landscape and topography rather than for drawing the human fig-
ure.  This might explain why he seems not to have been interested 
in details of the important Apollo Fountain, but more in its key 
place in the monumental East-West vista.  His earliest view 
straight down over the canal (B9417) seems to show a very early- 
or pre-Latona Fountain (1666), with no peasants or frogs on the 
edge of the pool, dating perhaps from even before the Marsy statue 
(1668-70).2  There is no Tapis Vert, and unaccountably no Apollo 
(once called Swan) Fountain. The canal is very rudimentary, with 
no widened turnabout, although the cross branches (1671) are 
sketched in.  Perelle's 18th c. editor confirms that such is a "View 
of the Garden as it appeared in former times" (Jombert 20): it was 
probably a necessary re-working on the spot, from c. 1671, to ac-
comodate recent changes.   Apparently dissatisfied with these ver-
sions, Perelle works to produce improved ones and perfunctorily 
includes an Apollo group (installed in 1671), still set in a rondelle 
pool (B9641).  The canal's turnabout is rectangular at this point,  
and one of the large ships brought here in 1669 is surrounded by a 
little fleet.  

As if officially commissioned to do an even better job, Perelle 
engraved one of his best known, most monumental works (Ve15, 
125).  A quadrilobate rectangular pool is now clearly drawn, and 
the midday sun casts a shadow on the Allée Royale, apparently still 
not yet furnished with its grassy center (1680).  Half-moons open 
the canal's cross branches. There is much human activity:  strollers, 
cavaliers, the royal carriage (note the fleurs-de-lys on the door 
panel, and probably the Royal Personnage highlighted in the win-
dow).  The "étonnante flotille" is larger, including le Grand Vais-
seau with its miniature bronze cannon, and la Grande Galère (the 
scaled-down model of the Royal Warship "La Reale," brought in 
from Marseilles.  He depicts also "la longuerame," and to the left 
"la grande gondole," one of two presented by the Republic of Ven-
ice in 1674, as well as other boats representative of the time. 

 
In a different vein, one example of the possible public use of 

engravings is the recent restoration project of Marsy's l'Encelade 
Fountain (1675-76).  In a mythological context it represents the 
unhappy fate of a would-be rebel against higher authority.  This 
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political message had already been featured in the Romanelli fres-
coes of the Galerie Mazarine (1646-47), now part of the B.N.  Re-
cently, in 1995 at a cost of six million francs and with the help of 
17th c. engravings and other documents, this bosquet has been 
spectacularly upgraded since the repair job of 1956.  Excepting for 
Perelle's recording of a decagon format (Ve15, 107), the official 
modern description could be referring to his print:  after an angled 
path leading to a surprising entry, "The octagonal form is defined 
by a curtain of low pruned yoke-elm hedges growing against a tall 
trellis.  In turn a gravelled lane, also laid out in octagonal form, 
defines a grassy bank of three steps.  A second concentric grav-
elled lane surrounds a circular pool from which rises a lead statue 
of Enceladus buried beneath boulders."3  

 
In order to be scrupulously authentic, the restorers worked ac-

cording to traditional methods: hence the peripheral trellis tunnel is 
made of chestnut lathes painted green, and strongly wired together 
over a metal frame.  In it rectangular and semi-circular niches con-
tain benches of the same form and are opened inward.  Eight tri-
umphal arches mark openings that give access to the the central 
pool, and are decorated with architectural elements (cornices, capi-
tals, keystones, volute consoles), and with brightly gilded copper 
vases containing carefully clipped yew trees.  Deriving apparently 
from the painting by Jean Cotelle (Gaxotte 260), the restoration 
maintains a strictly octagonal form throughout, as in the map by Le 
Pautre.  This contrasts with Perelle's probably earlier projection of 
a décagone. 4  This concept is further accentuated by the rebuilding 
of eight (and not Perelle's ten) smaller rustic fountains in what one 
might call the "néo-rocaille" style; the originals had been demol-
ished in 1706-07.  Naturally the piping and water works all had to 
be renewed also. 

 
By the 1760's the palissade and satellite fountains were gone, 

but from the defeated giant's mouth a powerful jet shot 78 feet up-
ward, with a number of other jets spouting out from the rocks that 
cover him.  Jombert (20) at that time especially appreciated "la 
simplicité, l'agréable murmure des eaux et l'air de fraîcheur qu'on y 
respire."  In his Manière de visiter, Louis XIV had advised his 
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guests to take only a "demy-tour" there, just enough to look around 
and then pass on to other sites (Hoog 72).  But on the days when 
"les Grandes Eaux" perform, the modern visitors linger and wander 
back and forth through this three-dimensional reconstruction of an 
engraved vision, reluctant to leave.  (Unfortunately, as might be 
expected, this grove is usually locked up and inaccessible). 

 
Renderings of the bosquet of Les Trois Fontaines (1677-79) 

illustrate other problems with the print medium: for example, when 
there are different versions of the same subject.  In both of Adam 
Perelle's first views, landscape, people, and even the birds seem to 
look exactly the same.  The difference is with "la grosse gerbe" 
(sheaf) in the foreground (B10415):  it rose up to 26 feet, accord-
ing to Piganiol de la Force.  Nicodème Tessin (165) had reported it 
in 1687 as being "la plus grosse qui se soit jamais faitte."  By c. 
1740 Jacques Rigaud describes this "prodigieuse gerbe d'eau" as 
being composed of 140 separate jets (B10416).  Nonetheless for 
up-to-date accuracy Perelle apparently had to revise, hence to ei-
ther blot out or add on to his copper plate an extra tall single jet 
(NL 17).  Further documentation may help us to determine which 
is its earlier state. 

 
Louis XIV apparently took personal credit for the invention of 

this bosquet.  Not surprisingly then that, for the Queen of Eng-
land's visit in July 1689, he ordered ices to be distributed here at 
the top of the hill.  He prescribed that his visitors should enter the 
oblique pathway at this point, then work their way down to exam-
ine each of the other levels.  To accomodate the natural incline of 
the site, Le Nôtre had placed the three fountains in line one above 
the other, centered in pools of different geometric form.  From be-
low, two more Perelle engravings record what seem to be early 
forms of this composition.  The legends indicate a hesitancy in the 
nomenclature: bassins vs fontaines, yet both appear to be in the 
same hand (B10404).  Eight animal figures, apparently hunting 
dogs, border the octagon pool and spout small arcs of water.  In 
another view (B10408) these have been replaced by potted shrubs 
and a hedge border, but the pots have been removed from the stair-
cases.  A pair of tall latticework pavillons appears.  In both, the 
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eight vertical water jets are the same, and at the upper fountain 
they are of uniform height, with no single jet dominating.  

 
Apparently earlier than Perelle--if he is accurate--Aveline pre-

sents an elaborate marble octagonal border around a circular foun-
tain that is supported by volutes, and with no jets in the pool 
(B10405).  The second basin is not square, but is a boulingrin.  
Above this is a central staircase between cascades leading to the 
top level. In his second print (B10410) the marble border is re-
placed by grass, ten jets form modest arcs in the pool, and the 
round fountain is two-tiered, as are the wide cascades surrounding 
the first stairway.  The top level is now reached by twin stairs with 
a large cascade in between.  Another Aveline print (B10407) de-
picts the round fountain as supported by nude figures.  An engrav-
ing by Israel Silvestre dated "1684" records walls of latticework 
spaced by pyramidal-shaped yews, instead of the potted trees (Baré 
388; Walton 32).  The walls are set on an encircling turf base.  
Now in the octagon fountain eight powerful jets shoot straight up-
ward, while eight others spring from the center to form high arches 
which fall back within the pool's border.  

 
This would seem to be a later change.  It is borne out by com-

parison with two views of the same site done by Jean Cotelle in c. 
1693.  The painter retains the water show in the foreground 
(Gaxotte 265), as well as the grassy border, turf benches, and lat-
tice work up the sides, but the yew trees are now cone-shaped.  
The high single jet over the great top gerbe does appear--and thus 
the painting would seem to confirm that Perelle's second version 
(NL17) is the later engraving.  At the first cross-axis there is now a 
single set of steps in the middle (instead of Perelle's three), with 
the cascades of rockwork widened.  In another, oblique view 
(Gaxotte 264) the painter deliberately breaks our spell and reveals 
how close the huge chateau, the end of this magical garden world, 
really is.  He documents the restoration of a berceau d'eau (water 
cradle), nostalgically recalling the fountain of the same name 
which was originally here in the 1660's.  The water could drop by 
gravity feed from the round top basin over the rippling cascades to 
the square pool, then over more cascades and underground to the 
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triple octagon. Cotelle also illustrates here how in his time it could 
run melodiously down rocky channels on walls at the sides.  Piga-
niol observes in 1700 that, of all the groves, this is now "le moins 
orné, & cependant celui de tous qui doit le plus à l'art...Ses beau-
tés, quoique toutes champêtres et naturelles, ne laissent pas de 
plaire beaucoup, & ses Fontaines par leur murmure & par leurs 
nappes d'eau, charment également les yeux et les oreilles." 

 
In 1714 a certain N. Girard, Fontainier du Roy, engraved a new 

on-site view (B10417).  He stressed the vertical aspect of the wa-
terworks in the octagon, and the total number of  jets (180)--"très 
surprenant par la force de l'eau qui fait un grand bruit en sortant, et 
très agréable à la vuë, par leur mélange et la situation du terrain."  
His text specifies what Silvestre and Cotelle had shown, and that 
the eight jets rose to 50 feet in height.  By this time the trellisses 
were gone, replaced by tall clipped hedges.  In 1740 Jacques Ri-
gaud retained the versions of the past half century (B10415), not-
ing again that the octagon jets were 50 feet high--whereas for Pi-
ganiol these "lances" were 76 feet in height.  He repeats from 
Girard that at the square fountain six jets form a voûte en berceau 
from one side to the other (Girard had called it a "pavillon"), that 
the paired cascades decorated in rockwork are fed by six bouillons, 
and that at the top 140 jets form a "prodigious gerbe of water"--all 
of which contrives to make "un effet surprenant."  Thus our earlier 
chronology: seems now confirmed:  the Aveline engravings turn 
out to be the earlier views, before Perelle and right after or during 
completion in 1677-79.  The various changes in decor would 
somewhat temper the description given by Simone Hoog (p. 94): 
"this grove, devoid of sculptural decoration." 

 
Louis XIV's itinerary for visiting the bosquets beyond the es-

planade of the château began with the deliberately confusing Laby-
rinth.  After a number of surprises it arrived at the Arc de Triom-
phe (plans B10365, B10366), where he called particular attention 
to "la diversité des fontaines, jets, nappes et des cuves des figures 
(statuary basins), et les différents effets d'eau."  In 1687 the Swed-
ish architect Tessin (166) found there "une magnificence sans pa-
reille", not only for the symbolism, but for the richness of the mar-
bles, the gildings and the omnipresent water effects.  At the turn of 
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the 17th century Piganiol also left an enthusiastic detailed descrip-
tion of this area, that today is just an overgrown storage park for 
the "Sound and Light" machinery. 

 
So as if for some spectacular theatrical scene, the engraver 

Aveline set out, also in 1687, to portray the lower level of this po-
litically important grove (B10373).  Between the two entry paths, 
surrounded by high trellisses and in a chariot atop a large flowing 
basin, was the gilded lead figure "La France Triomphante" by J.-B. 
Tuby (1682-83).  In another print Aveline entitled it "Le Char de 
Triomphe de Palasse" (B10372).  The white marble fountain, once 
"d'une beauté surprenante," apparently still exists.  Prints and 
drawings portray the main figure as Pallas Athena, with her mili-
tary attributes, lance, and shield (B10377, B10389, B10390).  The 
two captive slaves, by Tuby and Coyzevox, lean against a lion and 
an eagle spouting water (read Spain and the Empire).  These and 
the Royal arms, the fleurdelysé mantle, and the dying multi-headed 
hydra on the lower step--all represent recent French history: they 
symbolize the dissolution of the Triple Alliance, which ended the 
War of Devolution in 1668.  [At about the same time Charles Le 
Brun was painting a more dramatic allegory of this event, over the 
North archway in the new Hall of Mirrors]. 

 
In the wings of this outdoor stage decor a pair of large red and 

white marble consoles supported allegorical statues of "la Victoire" 
and "la Gloire," or as Tessin understood it "la Magnificence" and 
"la Renommée."  A Winged "Victory" (B10378) stood on a globe 
bearing three fleurs-de-lys, over flags, trophies and other symbols 
of power.  She held a palm branch in one hand, and a laurel crown 
in the other.  From the shell basin at her feet (or, alternatively, 
from below) a tall jet of water passed up through the crown, then 
fell back into the large catch basin made of white and black Egyp-
tian marble.  Similarly, "La Gloire" (B10379) on a starry globe 
clasped a pyramid and held a crown over attributes of various na-
tions, with the ornementation all in gilded lead.  The engravings by 
Thomassin indicate concave marble bases, coquillages, scrolls, 
masks, and tomb-like forms. There are obvious major discrepan-
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cies between the prints and Cotelle's oil painting and gouache of 
this same scene (Gaxotte 265, Hoog 50). 

 
At the top of the hill was the Arch itself (1677-84), "a tour de 

force of sculpture, architecture, and hydraulics" (Hazlehurst 116).  
Perelle's engraving of it occurs in many of his published volumes 
(Ve15, 105).  "Un des plus surprenans ouvrages de ce palais en-
chanté," and built of gilded wrought iron, it was modelled by Le 
Nôtre after Le Brun's Porte St. Antoine, the new city gate adjacent 
to the Bastille.  Water jets sprang precisely from seven shell-
shaped bowls on either side of the central top one, and flowed 
down through others in the form of nappes to the large catch basin 
below (B10394).  Like an altar to French nationalism, the grillwork 
dazzling in the morning sun had elegant marble steps leading up to 
the three portal fountains.  In the pediment above (B10383), fleurs-
de-lys on a shield echoed those atop the open obelisks on each 
side, which were set on Languedoc marble bases.  Jombert, long 
after Piganiol, still found these water pyramids (B10391) to be 
"lustres de vermeil doré": by means of interior pipes, water falling 
from each crossbar apparently shone like glistening sheets of rock 
crystal.  Between these four pylons, a pair of eight-tiered marble 
buffets, like side altars in a church, highlighted the arch; from 
every set-back shelf poured a wide sheet of water (B10388).  They 
were themselves flanked by two white marble scabellons holding 
jet basins. Even the contours of each little marble basin "méritent 
d'estre bien exactement observés," advised the architect Tessin.  
Close analysis of these documents suggests that the author of a re-
cent guidebook may have misread Piganiol's text, and thus con-
fused the buffets d'eau with the Victory and Glory Fountains at the 
other end).5  

 
Linking the two parts of this bosquet, "jadis l'un de plus somp-

tueux de Versailles," are the parallel goulettes, or small canals cut 
into tablets of white marble.  Interrupted periodically by drops in 
the sloping terrain, these "2 bassins en plan incliné" (Rigaud) 
formed little cascades.  Tessin noted them as "deux pentes de mar-
bre fort bien imaginées," calling attention especially to the gro-
tesque mascarons spouting water, which he sketched.  Adam Per-
elle seems to have done only this view of l'Arc, after its completion 
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in 1684.  Curiously, however, several of his title page engravings 
place the three fleurs-de-lys in a pedimental position similar to that 
on the Arc, and seem to draw other motifs from the Garden groves. 

 
Half a century later, Jacques Rigaud's engraving shows the en-

semble flourishing and the waters gushing seemingly as usual 
(B10375)--only the trellisses and the visitors' costumes had 
changed.  But the Arc eventually rusted away and both it and the 
adjacent Trois Fontaines were destroyed in 1775.  Some original 
fragments still exist in storage, and in 1991 the Mitterand govern-
ment entrusted J.-P. Babelon with the recreation of these two paral-
lel groves.6 

 
In summary, engravings may often provide the only means for 

us to visualize what former topography looked like at different 
times, and they can enhance the pertinence of other documentation.  
They permit more accurate reconstructions, physical, verbal, and 
mental.  But Félibien in 1703 ignores such problems as he stresses 
the particular advantages of this art.  He cites an example: since the 
Ancients did not know how to do engravings, the memory of so 
many of their works has been lost; whereas prints now preserve for 
the most distant peoples and for posterity both the history and the 
exemplary monuments of a period.  Anticipating Victor Hugo's 
comparison of the printed book vs. the stone temple, Félibien (243) 
would say to the painter whose great advantage is color: "par le 
moyen de plusieurs estampes, qui se tirent d'une seule planche, l'on 
perpétue, & l'on multiplie presque à l'infini un tableau qui demeu-
rerait unique, & qui ne pourroit subsister qu'un certain nombre 
d'années." 
          

 
Northwestern University 

  
NOTES 

1 Mariette, P.-J., Notes manuscrites, tome VI "Perelle.'" B.N.E. 
Réserve;  [Rouleau R068206-78].  What passes as a Catalogue re-
mains in MS. form, but the biographical notice was printed in Abe-
cedario , ed. Chennevières & Montaiglon (Archives de l'art fran-
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çais VIII). Paris, Dumoulin, 1857-58, IV, 100-08.  Further details 
on the Perelles are given by rare book dealers, library catalogs, etc. 
2 Plate references (Ve15 and those beginning with B) refer to hold-
ings in the B.N.E; "NL" represents pagination of the Newberry Li-
brary copy. 
3 Descriptive panel, Versailles gardens. 
4 21 Cotelle paintings of the gardens hang in the Gallery of the 
Grand Trianon, and most are reproduced in color in Gaxotte, 260-
69.  For Le Pautre's map see Hazlehurst 112. 
5 Hoog 72; 95. 
6 The Economist, April 20, 1991, p. 94.   
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Molière et la mise en scène des jardins de Versailles 

by 
Elizabeth Woodrough 

 
Tout le monde passe par les jardins de Versailles tôt ou tard, à 

la poursuite de la grandeur de Louis XIV. Le roi est lui-même ini-
tiatique vers la fin du siècle d’un itinéraire, deux fois révisé, qui 
fait le pourtour du petit parc, louvoyant pendant plusieurs kilomè-
tres au détour des parterres, bosquets, bassins et fontaines, avec des 
pauses au points de vue sur le chemin, intitulé La Manière de mon-
trer les jardins. C’est à Versailles que le jardin à la française, ca-
ractérisé par le buis, l’if et le charme, auquel on préfère souvent 
l’exubérance du jardin anglais, trouve son expression la plus ache-
vée. C’est l’apothéose du « jardin de cognoyseance », dit 
d’agrément, qu’il importe de bien connaître si on veut étudier le 
règne du Roi-Soleil. L’histoire de la création et de la mise en 
scène, dans les plus belles années du règne, des premiers aména-
gements d’André Le Nôtre dans une série de trois fêtes de nuit en 
extérieur, est riche en documents et a été bien documentée ces der-
nières années, quoiqu’il n’y ait pas toujours unanimité pour dire ou 
certains divertissements ont été produits. Le clou de ces fêtes roya-
les fut le plus souvent le théâtre de Molière, qui sut si bien 
s’imposer au programme varié des divertissements pendant dix ans 
et mettre en valeur le travail des autres, même si à la fin de sa vie il 
y avait un léger décalage entre les préparatifs élaborés dans le 
premier prologue du Malade imaginaire pour exploiter le cadre 
pastoral avec une décoration représentant un lieu champêtre fort 
agréable, célébrant la paix qu’apporte le roi à la France, et la mise 
en scène de la fête versaillaise où cette dernière pièce sera montée 
après la mort de Molière. Un programme de spectacles montés par 
sa troupe avait consacré la saison de chasse de 1663, à Versailles, 
donnant le ton aux festivités qui devaient suivre.  

 
Mon propos est d’étudier l’emplacement des différentes pièces 

que Molière a jouées dans les jardins, et le rôle de la nature et de 
l’artifice dans le décor de ses pièces jardinières, afin de faire de 
Versailles un lieu de pèlerinage pour les Moliéristes, en offrant au 
visiteur réel ou virtuel un agréable circuit réduit qui mène du châ-
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teau au Bosquet des Dômes, près de l’Allée royale, et repassant par 
l’intérieur du château, débouche sur la mythique grotte de Thétis 
qui rappelle les délices du premier Versailles, qualifié par la posté-
rité de `premier grand parc d’attractions de l’époque moderne 
(Pincas 5). Si le roi est toujours en quelque sorte originaire de cette 
promenade spectaculaire, il se fie surtout à Molière, et à ses deux 
collaborateurs italiens ingénieux, Lully et le scénariste Vigarani de 
fixer le regard du monde à des emplacements de choix par la créa-
tion des spectacles avec des décors en trompe l’œil qui confondent 
le dedans et le dehors, faisant croire par enchantement que Versail-
les a autant de théâtres que la ville de Paris et que château et parc 
sont bien plus achevés qu’ils ne sont en effet. Molière n’est pas le 
seul dramaturge à être mis au service de cette façon. Mme de Vil-
ledieu, Racine et Quinault auront aussi les honneurs de Versailles, 
mais c’est Molière qui y revient le plus souvent. 

 
Pour retracer les vestiges que Molière a laissés dans le petit 

parc, on peut commencer par emprunter le deuxième itinéraire du 
roi, fixé entre 1691 et 1695, tout en consultant les comptes-rendus 
officiels des fêtes peu communes qui ont été attribués à André Fé-
libien même s’il ne les a pas tous écrits. Comme les fêtes elles-
mêmes, les chroniques des fêtes devaient faire de la propagande 
interne, autant qu’externe. «Cet univers ludique renvoyait à une 
réalité transfigurée, un paradis perdu, destiné moins à impression-
ner l’univers entier qu’à exorciser le chaos des frondes et des ré-
voltes nobiliaires » (Petitfils 295). Les chroniques, issues d’un his-
torien de l’art, avaient aussi tendance, comme le souligne Max 
Vernet, à ne pas nommer les comédies auxquelles elles se réfèrent 
et à placer Molière, Lulli, et les danseurs, au même rang, exception 
faite du `Roi et son entourage « dont le rang est bien sûr le pre-
mier » (Vernet 43). L’objectif des spectacles, que ce soit des car-
rousels, des défilés ou des pièces de théâtre c’est de faire promener 
la cour autour des jardins, de la captiver par la fantaisie spectacu-
laire et d’y faire admirer dans quelle mesure la nature a été asservie 
par l’œuvre de l’homme et avec quelle promptitude. La première 
grande fête galante, ce sont les trois jours prolongés en huit des 
Plaisirs de l’Ile enchantée en mai 1664, qui a été en quelque sorte 
l’inauguration de Versailles. Cette fête avec son complexe système 
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spectaculaire a mis en valeur de nombreux travaux exécutés cette 
année-là tant dans le parc que dans le château même. Le grand 
spectacle de Molière fut monté à un endroit dans la zone boisée qui 
avait la faveur de Le Nôtre, qu’on ne commença à construire défi-
nitivement qu’en 1675 et qu’on appelait à partir de 1681, le Bos-
quet des Dômes. C’est là qu’est mis en vedette le soir de la 
deuxième journée des Plaisirs, La Princesse d’Elide, la première 
grande collaboration de Molière et de Lully, qui suit un pro-
gramme chargé d’événements, avec un majestueux carrousel qui 
précède l’entrée de l’énorme char triomphal d’Apollon, «de dix-
huit pieds de haut, de vingt-quatre de long et de quinze de large... » 
éclatant d’or et de diverses couleurs , monté des comédiens de la 
troupe de Molière, suivi d’un défilé des chevaliers et des saisons et 
d’une course de bague qui clôture la première journée (Couton 
I:757). 

 
Pour arriver au lieu théâtral, où fut montée la deuxième journée 

La Princesse d’Elide, on peut commencer donc par faire une petite 
promenade avec le roi. « En sortant du château par le vestibule de 
la cour de marbre, [qui communique avec la galerie basse] on ira 
sur la terrasse; où il faut s’arrester sur le haut des degrez pour 
considérer la situation des parterres, des pièces d’eau autour de la 
maison royale et les fontaines des Cabinets [des Animaux des deux 
cotés des parterres d’eau]. Il faut ensuite aller droit sur le haut de 
Latonne, et faire une pause pour admirer le bassin de Latonne 
[consacré à Leto mère d’Apollon, où l’on assiste à la naissance 
d’Apollon]. Il faut considérer aussi les deux bassins des Lézards 
dans le parterre de Latonne, Les Rampes [du Nord et du Midi avec 
leurs] Statues, L’Allée royale, L’Apollon, Le Canal, et puis se 
tourner pour voir le parterre et le château » (Hoog 19-20). L’Allée 
royale qui était moins large que le Tapis-Vert d’aujourd’hui, située 
sur l’axe principal est-ouest, conduisant au bassin d’Apollon, où 
l’on assiste au lever d’Apollon, fut l’éventuelle destination des 
Plaisirs, menant vers le canal, qui ouvre la perspective à l’infini. Il 
est possible alors de couper le chemin en empruntant le troisième 
itinéraire, fixé par le roi à partir de 1702 à 1704, qui mène au point 
de vue du bas de Latone. On peut ensuite descendre directement 
sur le Tapis-Vert, qui s’en va en pente douce vers le bassin 
d’Apollon. Une fois les jardins terminés, le roi par ailleurs évitait 
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de conseiller à ses visiteurs de prendre les grands axes, voulant 
faire visiter les jardins dans leur totalité. Mais l’Allée royale, servit 
de cadre aux Plaisirs de l’Ile enchantée, un rond étant ménagé au 
milieu de l’allée avec des rangées de bancs en forme 
d’amphithéâtre pour placer deux cents personnes qui devaient as-
sister à la course de bague. Si l’on veut gagner le Bosquet des Dô-
mes, qui célèbre la gloire militaire du monarque, en haut du bassin 
d’Apollon, il faut emprunter au bas de l’Allée Royale la petite allée 
coudée, qui n’a été ouverte qu’en 1705, qui mène au bassin de 
Flore, où sera servie la collation après la comédie. Ce chemin mé-
nage un effet de surprise pour le promeneur qui tout d’un coup 
aperçoit le Bosquet des Dômes. Ce bosquet passa par plusieurs 
phases (Bosquet du Marais, Bosquet de la Renommée, puis Bos-
quet des Bains d’Apollon), car il abrita plus tard les marbres de la 
grotte de Thétis après la destruction de celle-ci. Ce sont les deux 
pavillons (ou dômes) de Mansart, disparus en 1820, qui lui donne-
ront son nom définitif (Jannel 70). Là il faut s’arrêter afin 
d’imaginer, à la place « du jeu savant et élégant des balustrades de 
marbre entourant un plan d’eau flanqué d’une vasque en son cen-
tre » (Jannel 70), un simple théâtre de verdure, construit en une 
seule journée avec des branches et des feuillages comme décor, et 
garnis d’immenses échafauds réservés aux spectateurs. On raconte 
comment ce théâtre rudimentaire avait été construit pour La Prin-
cesse d’Elide, une comédie mêlée d’une pastorale, de musique et 
de danse, où toutes les paroles sont de Molière. La comédie est 
mise en scène dans ce rond situé près d’un carrefour d’allées que le 
roi fit entourer de palissades, c’est à dire de rangées d’arbres qu’on 
a fait venir des pépinières de Vaux et de Compiègne, et couvrir de 
toiles pour former une espèce d’immense dôme pour protéger les 
flambeaux contre les vents, anticipant le nom qui sera ensuite don-
né à ce bosquet.  

 
Le spectacle de Molière servait ainsi à faire approcher toute la 

cour du bassin d’Apollon, qui venait d’être creusé au bout de 
l’Allée royale, où sera montée la troisième journée la destruction 
dans un superbe feu d’artifice de l’île flottante du palais de stuc de 
la magicienne, Alcine, qui tenait le roi et sa cour sous son charme. 
La perspective du décor de l’illustration de La Princesse d’Elide 
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faite par Israël Silvestre, où l’on voit l’Allée royale et, au fond, le 
palais d’Alcine, serait peut-être naturelle. La scène de cette comé-
die galante est effectivement située à côté de l’épine dorsale que 
constitue l’axe est-ouest qui mène vers le bassin d’Apollon et la 
forêt, ce qui rendait techniquement possible une telle prise de vue 
directe.  Mais la perspective aurait été non moins prisée, si le palais 
figurait sur une toile peinte, le palais lui-même étant caché derrière 
les bois du bosquet et les palissades La pièce s’ouvre par un récit 
chanté de l’Aurore, hymne à l’amour, et par le lever bruyant des 
valets de chasse, prélude à une pièce qui entrecroise non sans hu-
mour les thèmes de la chasse à l ‘amour et de l’amour de la chasse, 
la princesse précieuse étant un inconditionnel de l’arc et du dard, 
qui n’aime que la chasse et les forêts, déclarant une nette préfé-
rence pour le naturel qu’elle compare avantageusement avec 
l’architecture du château: 

Oui, j’aime à demeurer dans ces paisibles lieux; 
On n’y découvre rien qui n’enchante les yeux; 
Et de tous nos palais la savante structure 
Cède aux simples beautés qu’y forme la nature. 
Ces arbres, ces rochers, cette eau, ces gazons 
frais 
Ont pour moi des appas à ne lasser jamais 

 
Moron-Molière, le plaisant de la Princesse, fait une parodie de 

la pastorale, entamant une fertile conversation avec les arbres et les 
rochers, qui lui renvoient un écho bouffon. Les bois qui entourent la 
scène, habités par de furieux sangliers, des ours venus peut-être de 
la ménagerie, et des satyres lyriques qui se fâchent facilement, lui 
font peur. Il conseille tout de même au prince amoureux de faire 
l’indifférent, en se promenant par les petites routes autour du bos-
quet, par lesquelles la cour aurait gagné le spectacle. Grâce à ce 
stratagème, parmi d’autres, l’héroïne se rend enfin aux charmes de 
l’amour malgré elle. Tout s’achève en point d’orgue, les machinis-
tes sortant tout d’un coup de dessous le théâtre au milieu des ber-
gers et bergères héroïques du ballet – entreprise difficile au théâtre 
de verdure, s’il faut cacher les machines– un grand arbre avec des 
branches entrelacées, chargé de seize faunes concertant ensemble 
pour jouer de la flûte et du violon à l’admiration de tous. Cet arbre 
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géant, fut-il réel ou plutôt une machine de théâtre, ou tout simple-
ment un miracle?  

Molière développe le sujet bucolique de La Princesse d’Elide, 
digne de mettre en relief un château qui est encore un pavillon de 
chasse, à partir du portrait du grand veneur que le roi avait lui-
même dicté à Molière dans un jardin afin qu’il l’insère après coup 
dans Les Fâcheux, le premier spectacle jardinier décoré de faunes et 
de satyres que le dramaturge avait offert à sa Majesté lors de la fête 
de Vaux-le-Vicomte en août 1661. C’est là que pour la première 
fois avait été testée, la formule gagnante, nouvelle pour le théâtre, 
de comédie, mêlée de musique et danse en la présence du roi, dans 
des espaces verts signés Le Nôtre. Prévus pour des représentations 
théâtrales, la scène des jardins de Vaux restera longtemps vide après 
l’arrestation de Fouquet, et Les Fâcheux qui aurait longtemps la 
faveur du roi et du public deviendra une pièce d’intérieur, telle que 
nous le montre l’illustration de Brissart, quand elle ne sera plus une 
nouveauté. L’éclat de l’affaire Tartuffe, joué sans intermèdes pro-
bablement dans la cour de Marbre (Moine 46), ou le vestibule de la 
cour de Marbre (Beaussant 281) ou dans un salon d’intérieur non 
précisé (Crest 97) au lendemain des Plaisirs, devait éclipser quel-
que peu la quatrième reprise à la cour des Fâcheux la veille soit 
dans le vestibule de la cour de Marbre (Beaussant 381), soit dans le 
vestibule des appartements du roi, une grande salle, qui comporte à 
chaque bout un renfoncement avec un "théâtre" amovible (Couton 
I:1325). Il s’agissait de mettre en service, précise Félibien, un dou-
ble plateau qui avait été inventé par le roi, avec les musiciens d’un 
coté et les acteurs de l’autre, ce qui laisserait peu de place aux effets 
spéciaux que Molière avait inventés pour insérer la pièce dans un 
cadre vert.  

 
Il est clair que Molière n’a plus jamais autant travaillé pour ex-

ploiter les jardins que dans cette première pièce festive. L’intrigue 
des Fâcheux se situe à l’extérieur d’un château et met en valeur les 
divers divertissements auxquels on peut vaquer en plein air, fâcheu-
sement racontés par des intarissables bavards, qui se promènent 
dans les jardins tout nouveau plantés de Le Nôtre dans un décor 
dominé par « la musique, les eaux, les lustres, les étoiles » (Couton 
I: 475). Le premier en titre de ces divertissements est d’assister au 
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spectacle joué sur une estrade qu’on peut imaginer avec La Fon-
taine à Versailles, comme à Vaux , située « au bas de l’allée des 
sapins », et « de cent flambeaux éclairées » (Clarac 522). Mais 
comment ne pas perdre à l’intérieur du château l’effet de surréel 
évoqué par Molière dans son prologue, alors que dans la comédie-
ballet, « la moindre chose est capable de gâter toute une affaire » 
(Couton II: 476)? La représentation devait commencer par l’arrivée 
sur scène de l’auteur-acteur, qui « s’adresse au roi », « jouant à ne 
pas jouer » (Duchene 281) un homme surpris en habit de ville, 
contraint de monter sa pièce trop tôt et avec une distribution incom-
plète, alors que le public serait tout étonné de voir `apparaître au 
fond de la scène des merveilles naturelles, comme une Naïade qui 
sort d’une coquille au milieu de vingt jets d’eau naturels, et 
s’avance au bord du théâtre. Les comédiens et baladins devaient se 
présenter au préalable comme d’antiques divinités des sources, ou 
des nymphes, (protectrices des forêts), ou des faunes et des satyres, 
sortant des arbres et des termes qui se meuvent, se transformant en 
deux équipes: d’un coté les danseurs, jardiniers, et joueurs des jeux 
(mail, boules, etc.) aux intermèdes, de l’autre une troupe de comé-
die. Le paradoxe plaisant de la mise en scène à l’intérieur de cette 
pièce jardinière ne devait pas échapper à son public versaillais. En 
tout cas, on peut penser que Molière n’est pas inconscient de 
l’origine du mot jardin, qui vient du mot germanique gard, dési-
gnant un enclos. Les limites des jardins où se déroulent Les Fâ-
cheux sont évoqués au ballet du troisième acte où entrent par la 
porte des suisses avec des hallebardes, pour chasser les masques 
fâcheux des lieux. L’enclos qui encadre les fêtes des Plaisirs de 
l’Ile enchantée est également entouré par des murailles bordées de 
soldats et gardé par des Suisses qui rebutent les nombreux curieux 
qui auraient voulu y entrer sans invitation, dont le gazetier Loret, 
contraint de regarder de loin la maison et ses jardins (Chevalley 
281). 

 
Des gardes devaient aussi défendre l’accès du théâtre spectacu-

laire construit à l’extérieur où fut joué pour la première fois George 
Dandin, point de mire du Grand Divertissement de 1668, tant les 
invités se pressaient pour assister au seul spectacle au programme. 
Cette fête ne dura qu’une seule journée. Dans le compte-rendu offi-
ciel, avec des gravures de Le Pautre, Félibien s’attarde longuement 
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sur la comédie-ballet de George Dandin, oeuvre de collaboration 
avec Lully, donnant les paroles des vers chantés écrits par Molière 
pour Le ballet de l’amour et de Bacchus de Lully avant de donner le 
portrait de l’impressionnant théâtre provisoire dressé par Vigarani à 
un carrefour sur l’allée de Bacchus et de Saturne. Pour visiter les 
lieux, il suffit de suivre le troisième itinéraire du roi, passant devant 
le parterre du midi, et sautant au quatrième arrêt avant d’arriver à 
l’Orangerie, d’où l’on voit la perspective ouverte sur Bacchus et 
Saturne. Ne pouvant plus aujourd’hui s’égarer avec le roi dans les 
750 mètres des dédales du labyrinthe aménagé par Le Nôtre en 
1665, disparu en 1778, on peut suivre directement l’allée de Bac-
chus et de Saturne, marquant une pause au bassin de Bacchus, où 
une couronne de pampres à la tête et de petits satyres à ses pieds, le 
dieu du vin est assis sur un lit de grappes de raisin, accoudé à une 
jarre d’où part un jet d’eau. Ce bassin, de forme octogonale, autre-
ment connu sous le nom de fontaine de l’automne, est créé en 1674. 
Il serait tentant de croire que les frères Marsy qui en étaient les au-
teurs avaient gardé le souvenir des Bacchanales où George Dandin 
vient noyer toutes ses inquiétudes à la fin du troisième acte de la 
comédie quand le héros comique rejoindra la foule des bergers 
amoureux, et que c’est à l’emplacement du premier bassin qu’il faut 
situer la pièce (Moine 46, Crest 97) Pourtant, c’est un peu plus loin 
au bassin de Saturne (Pincas 264), qui a été aménagé en 1672 à 
partir des desseins de Le Brun avec des sculptures de Girardon qu’il 
faut apparemment imaginer l’impressionnant théâtre, rivalisant de 
hauteur avec Notre-dame, qui resta en place toute une année, que 
Vigarani avait construit pour abriter la petite chaumière du mari 
confondu de Molière. Dans ses gravures, Le Pautre dessine de pré-
férence les feuillages touffus et colonnades du décor du ballet de 
Lully, reflet de la pastorale qui se conjugue avec la farce paysanne, 
et la fête campagnarde qui lui sert de décor. Assis au croisement de 
deux allées dans un genre d’amphithéâtre devant une scène « bor-
dée de deux grandes torses de bronze et de lapis, environnés de 
branches et de feuilles de vigne d’or », (Félibien 42) la cour devait 
s’émerveiller de voir apparaître dès la levée de la toile un décor qui 
trompa les yeux par son artifice, car l’on crut voir effectivement un 
jardin d’une beauté extraordinaire. Ce jardin de l’aspect civilisé 
était orné, toujours selon Félibien, bien qu’on ne voie pas tout ce 



 MOLIERE ET LA MISE EN SCENE DES JARDINS… 69  

 

détail dans l’estampe de Le Pautre, de palissades, de termes, de 
vases remplis de fleurs, de terrasses, d’où l’on voyait un grand ca-
nal, une longue allée de grands arbres et des bassins d’où sortaient 
des jets d’eau nombreux. A l’arrière plan, il y avait un superbe édi-
fice en forme de dôme’. Bref, c’était une projection ou presque des 
jardins de Versailles en miniature. Le succès de George Dandin 
tenait de cet entrecoupement des chants d’amour bucoliques et de la 
plainte de cocuage prononcée en prose par le paysan parvenu qui 
sent le mouton dans un décor qui célèbre les progrès des travaux 
récemment faits dans les jardins, le creusement du Grand Canal 
datant de 1667, par « des curieux emboîtements : le jardin de théâtre 
[étant enchâssés] dans des jardins vrais, ou presque vrais seulement, 
tant l’art avait contraint la nature » (Couton II 446) Le tout était 
dans le changement d’une partie à l’autre de la comédie-ballet, la 
farce servant de repoussoir, et le ballet amenant la finale de grands 
effets théâtraux, « la décoration du théâtre se trouve changée en un 
instant et l’on ne peut comprendre comment tant de véritables jets 
d’eau paraissent ni par quel artifice, au lieu de ces cabinets et de ces 
allées, on ne découvre plus sur le théâtre que de grandes roches 
entremêlées d’arbres montés de bergers qui chantent et jouent toute 
sorte d’instruments » (Félibien 52). Philippe Beaussant fait remar-
quer l’étrangeté de cette première version de la pièce : 

 
  Pour un homme du XXe siècle, il est presque 

impossible d’imaginer George Dandin représenté 
au milieu d’une fête de cour, dans le somptueux dé-
cor monté par Vigarani [...] La plus amère, peut-être 
de toutes les comédies de Molière, celle où la satire 
sociale est si rude, la seule dont l’action se situe ex-
pressément « à la campagne » que fait-elle en ces 
lieux et dans ce décor? Que fait ce paysan rustaud 
au milieu d’une architecture de gazons, et de fontai-
nes [...] C’est sans doute que nous ne comprenons 
plus bien George Dandin : nous n’en connaissons 
que la moitié (43).  

 
Il convient que la suite des pièces de gala de Molière nous ra-

mène vers le château et s’arrête devant l’ancienne grotte de Thétis, 
déesse de la fécondité de la mer, qui était un monument essentiel 
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dans l’iconographie dans les jardins, d’où l’on voyait le soleil se 
couchant. C’est cette grotte qui évoquait le roi-Apollon à l’état de 
repos chez Thetys-Mlle de La Vallière. Elle avait la forme d’un arc 
de triomphe à trois arcades et devait alimenter les premières fontai-
nes des jardins. Elle etait située sous l’actuelle aile nord du château, 
dont la construction en 1684 amena sa destruction. Lorsque dans sa 
chronique des fêtes de l’été 1674, la dernière manifestation impor-
tante se déroulant dans les jardins, Félibien vient à raconter la re-
présentation du Malade imaginaire le troisième soir, c’est le théâtre 
et son emplacement de choix devant cette grotte sujet de son pro-
chain ouvrage, qui retiennent son attention à l’exclusion de la pièce, 
qui n’est plus une nouveauté. La grotte servait de principale décora-
tion de théâtre. Félibien raconte : « sept grands lustres pendaient sur 
le devant du théâtre qui était avancé au devant des trois portes de la 
Grotte. Les côtés étaient ornés d’une agréable feuillée. Mais au tra-
vers des portes où le théâtre continuait de s’étendre, l’on voyait que 
la Grotte même lui servait de principale décoration. Elle était éclai-
rée d’une quantité de girandoles de cristal posées sur des guéridons 
d’or et d’azur et d’une infinité d’autres lumières qu’on avait mises 
sur les corniches et sur toutes les autres saillies. La table de marbre 
qui est au milieu étaient environnée de festons de fleurs » (125). On 
aperçoit à peine dans la gravure de Le Pautre la statuaire des grou-
pes de figures de marbre blanc que Félibien loue sans mesure, mais 
qui était toujours en plâtre en 1674. C’est sur les jeux d’eaux, bril-
lant du feu des lumières que Félibien met l’accent. C’est ce décor 
destiné à métamorphoser le roi en dieu qui retentit aux louanges du 
prologue, où se mêlent faunes, bergers et bergères qui font entre eux 
des jeux de danse avant que la salle ne se transforme en la chambre 
du malade imaginaire. 

 
La finition des jardins vers 1679 et la construction de l’aile du 

nord du château marquent la fin définitive de ces fêtes en extérieur, 
proscrivant la reconstitution des théâtres provisoires sur les mêmes 
emplacements où furent joués la première de La Princesse d’Elide, 
et de George Dandin et la reprise royale du Malade imaginaire. Il 
ne me reste qu’à rappeler que l’esprit de Molière veille toujours sur 
Versailles, où château et jardins ont été pensés et façonnés pour le 
spectacle par des épris de spectacle. Grâce à l’initiative de l’Office 
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de Tourisme de Versailles, il est toujours possible de voir une re-
constitution assez fidèle en deux volets des fêtes moliéresques de 
Versailles. D’une part l’Office a la charge du programme des fêtes 
de Nuit depuis 150 ans. Ces fêtes ont lieu tous les ans, quatre fois 
dans l’année quelque soit le temps, le calendrier étant en étroite 
relation avec les fêtes sous Louis XIV. Les fêtes ont lieu autour du 
bassin renouvelé de Neptune avec ses magnifiques jets d’eau, qui 
fait comme la cour de Marbre un beau théâtre à l’extérieur du palais 
et qui est compris dans le premier itinéraire du roi fixé en 1689. 
Tous les cinq ans, elles laissent la place aux fêtes vénitiennes qui 
ont lieu le long du Grand Canal, toujours à l’instar des fêtes royales. 
Ces fêtes versaillaises, sous la direction du Ministre de la Culture, et 
mises en scène par Jean-Jacques Guérin depuis trente ans et plus, 
voire trois fois plus long que Molière, suivent de près le programme 
de Louis avec courses de bague, défilé des saisons dominé par un 
char énorme, et un finale de feux d’artifice splendides rappelant la 
destruction de l’Ile enchantée. Collation et champagne attendent les 
invités choisis après le spectacle, comme autrefois le roi et la cour. 
Seul le carrousel où Louis XIV prenait le rôle de Roger dans le Ro-
land furieux de l’Arioste manque. Le spectacle compte 180 comé-
diens, danseurs et cascadeurs, tous bénévoles, qui font partie de la 
Compagnie « Versailles Soleil ». Un jeu de lumières, de musiques, 
d’eaux et de feux d’artifice a lieu donc devant 12.000 spectateurs 
pour chacune de ses représentations. On voit sur scène morguant du 
dos le public comme l’ami d’Eraste dans Les Fâcheux des comé-
diens représentant le roi et des reines, selon les estampes de Le Pau-
tre. Ces fêtes n’étant pas seulement un hommage à Molière, mais un 
hommage à tous les « artisans de la Gloire » dont Louis XIV a su 
s’entourer, la troupe ne consacre que quelques instants à un extrait 
de l’Impromptu de Versailles. 

 
Par contre, comme son nom l’indique, le festival nouveau de 

Molière à Versailles est une fête urbaine biennale, sponsorisée par 
Télérama et l’Office du Tourisme, qui met en vedette le théâtre de 
Molière, mais dans la ville de Versailles, plutôt qu’au château. Lors 
du premier festival en 1997, Les Fâcheux, par exemple, ont été 
joués dans la rue de la ville comme s’il s’agissait d’une farce, la 
mise en scène d’intermèdes balletiques étant réservés au théâtre de 
la ville, ou le Centre des Arts de la scène des XVIIe et XVIIIe siècles 
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de Rueil-Malmaison, voué à la reconstruction authentique du théâ-
tre d’alors, a monté des pièces inaugurées à Chambord, comme M. 
de Pourceaugnac, et Le Bourgeois gentilhomme, qui loin des gran-
dioses fêtes de Versailles met en abyme pour le plaisir de M. Jour-
dain, « le ballet et la comédie que l’on fait chez le roi ». Le théâtre 
de Molière est devenu une fête en elle-même. 
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Deflowering the Garden: 
Le droit du seigneur and La Fontaine 

 
by 

Dana Marie Chase 
 

“Le Jardinier et son Seigneur” represents one of the only fables 
written by La Fontaine that does not appear to have been inspired 
by any other major storyteller.  Often a familiar tale of Aesop or 
Boccaccio clearly functions as an intertext to La Fontaine’s Fables, 
but in this instance, critics have only guessed at a possible root in a 
tale by Camerarius.  Even then, the specialists who compiled the 
Pléiade edition of La Fontaine’s Fables admit to great embellish-
ment of this ancient source.1  Because “Le Jardinier et son Sei-
gneur” does not appear to have a clear intertextual reference to a 
classic text, perhaps it can be inferred that a more current source 
inspired La Fontaine’s creation of this original story.  As in much 
of La Fontaine’s work, the text functions as a specific form of so-
cial criticism, namely a critique of the feudal system.  Looking at a 
fable such as “Le Jardinier et son Seigneur” through this lens is in 
itself therefore nothing new.  However, highlighting certain images 
within the text reveals a more explicit tool that La Fontaine used to 
paint a brutal picture of the class system, for the fable acts as an 
extended metaphor of the ancient privilege of noblemen:  le droit 
du seigneur.  In this fable’s projection of the woman as garden, the 
gardener’s daughter not only symbolizes fertile ground that her 
father wishes to control; she also represents desirable territory that 
the suzerain seeks to conquer. 

 
“Le Jardinier et son Seigneur” tells the story of a bourgeois 

gardener who becomes so annoyed with a hare who nibbles away 
at his garden that he decides to call for the help of his seigneur.  
Already in the second line social hierarchy is established, for the 
gardener is described as a kind of half-breed “demi-Bourgeois, 
demi-Manant.”  After this introduction which sets the stage for 
class conflict, the drama unfolds.  Gardens have traditionally acted 
as a metaphor for women, and more specifically as a metaphor for 
a woman’s sexual organs.  In this fable, the garden walled in by a 
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thick hedge resembles the hortus conclusus, the enclosed garden 
frequently used to represent virginity from the Middle Ages on, 
especially in religious iconography of the Virgin Mary.  The 
closely guarded space in this fable blends the useful with the 
agreeable, providing vegetables for the dinner table, flowers for 
bouquets, and even a few herbs to add flavor, including serpolet, a 
kind of thyme, which is incidentally a plant well-known to attract 
rabbits.2 

 
As could be expected, such a rich variety of greens and flowers 

soon attracts a pesky rabbit who defies all attempts at extermina-
tion. As fecund creatures, rabbits have traditionally represented 
sexual desire or personified lovers, and in this case it seems that 
the gardener is having a hard time keeping rabbits out of his pre-
cious garden. Furthermore, the reference to “les pierres et les 
bâtons qui perdent leur crédit” when used against “le Maudit ani-
mal” appears to indicate that the rabbit metaphorically represents a 
member of the lower class who poses a threat to the economic sta-
bility of the gardener, a man depicted as social climber caught be-
tween the rungs of social hierarchy.  As Philip Wadsworth notes in 
an article on La Fontaine’s views on marriage, many marriages in 
the 17th century were considered as a partnership for the orderly 
merging of family properties and the procreation of legitimate 
heirs.  Wadsworth argues that La Fontaine fights against this con-
cept of le mariage de convenance, advocating instead marriage for 
love, or at least love within marriage.3  Even though Wadsworth 
does not make specific reference to “Le Jardinier et son Seigneur” 
in his article, the imagery in this fable of La Fontaine supports his 
argument, for it paints the picture of a father who cannot tolerate 
the actions of his daughter because he desires to control what he 
sees as his property.  The rabbit, as a creature uninvited by the gar-
dener but made welcome by a garden sown with rich herbs, threat-
ens to disrupt the felicity of the estate.  Perhaps as a “jardin assez 
propre” rather than a virginal, obedient young girl, the daughter 
cares less about her family name and more about personal happi-
ness.  Despite her desire to choose her lover, her father, however, 
seeks to adhere to convention and marry within or above his class.  
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By calling on his seigneur for help, the gardener makes an appeal 
to social order and reinforces class hierarchy. 

 
However, the description of what follows after the gardener 

makes his request demonstrates a failed attempt to appeal to a 
higher authority in a time of need.  As Marie-Odile Sweetser sug-
gests, the fable “Le Jardinier et son Seigneur” forms a parody of 
the feudal ideal that accords the suzerain the power to protect those 
who depend on him.   The gardener could have performed the sim-
ple task of smoking out the hare by himself, but he mistakenly be-
lieves that the seigneur will help him out of a sense of duty.   When 
the seigneur arrives “avec ses gens,” this equally unnecessary 
show of force wrecks havoc on the estate.  Instead of defending his 
vassals against invaders, the seigneur in this tale ends up doing a 
horrific amount of damage out of a vain and selfish desire to dem-
onstrate his strength.4  Appealing to higher authority therefore re-
veals a certain lack of judgement on the part of the gardener who 
should have looked after the problem himself. 

 
When an analysis of certain images in the text are combined 

with Sweetser’s interpretation, another parody of feudal power 
emerges in a critique of a particular privilege of noblemen:  le droit 
du seigneur.  Controversy surrounding le droit du seigneur has ex-
isted nearly from its inception, and there are many historians who 
believe that this feudal right never existed as it is commonly un-
derstood, namely as the right of a seigneur to have sexual inter-
course before the groom.5  Even though legend recounts numerous 
instances where the feudal lord takes advantage of his right to 
sleep with his vassal’s daughters on their wedding night, many so-
cial critics hold the opinion that le droit du seigneur was simply a 
tax levied on newlyweds.  A line in La Fontaine’s fable appears to 
hint at this type of monetary exchange, for after the seigneur in-
quires when the gardener’s daughter will be married and have chil-
dren, he states firmly, “Bon homme, c’est à ce coup qu’il faut 
fouiller à l’escarcelle.”  The impending marriage of the gardener’s 
daughter will mean that the gardener will have to dip into the pro-
verbial moneybag and pay up. 
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Even though the fable at first appears to refer to this seigniorial 
privilege as simply a monetary affair, the abuse of feudal power 
becomes more evident in the striking references to le droit du sei-
gneur as a sexual transaction.6  La Fontaine would not be the first 
to point to this practice as proof of the barbarous nature of the feu-
dal system.  In the 18th century, Voltaire used this evidence of an 
abuse of power as a propagandistic tool to attack both the clergy 
and aristocratic class.7  The debate concerning what le droit du sei-
gneur meant and whether or not it was ever anything other than a 
tax continues even until this day, but it is certain that many writers 
throughout history have pointed to the heinous nature of this aris-
tocratic privilege in order to encourage social reform.  La Fontaine, 
like the Enlightenment philosophes who came after him, uses a 
description of this brutal practice to enhance his criticism of the 
social order. 

 
The text of the fable “Le Jardinier et son Seigneur” weaves to-

gether both cooking and gardening images in order to describe not 
only the seigneur’s desire for the gardener’s daughter, but also to 
depict the exchange that takes place between the gardener and the 
seigneur.  On the day the seigneur arrives to perform the task as-
signed to him, he not only sizes up the situation; he also sizes up 
the gardener’s daughter.  In fact, the first words he eagerly utters to 
the gardener are “vos poulets, sont-ils tendres?  La fille du logis, 
…approchez.”  In the 17th century, just as today, feathered fowl 
can refer to a young woman,8 and in this instance the “chick” in 
question is quite obviously also the gardener’s daughter.  After this 
rather pointed question, and before setting out to hunt the hare, the 
seigneur sits down to a hearty meal, all the while forcibly fondling 
the young girl.  The next culinary question more precisely narrows 
down the intent of the transaction between the nobleman and his 
vassal.  The seigneur asks “De quand sont vos jambons?  Ils ont  
fort bonne mine.”   The purpose of this inquiry can more clearly be 
illuminated by observing that le droit du seigneur had a variety of 
synonyms in the 17th century:  it could also be called le droit de 
défloration or déflorement (a direct allusion to the breaking of the 
hymen, and an image rich with garden allusions), or it could be 
referred to as le droit de cuissage or jambage (a reference to the 
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right of the seigneur to place a naked leg in the bed of the newly-
wed).9  Here, the question concerning the gardener’s jambons acts 
as an allusion to le droit de jambage.  Accordingly, the gardener 
hands the hams over to his seigneur in response to his inquiry, and 
the transaction is complete.  By doing so, the gardener plays his 
proper role in the social hierarchy and maintains his control over 
his daughter, presumably out of a fear of losing her to a lover of a 
lower social status.  The seigneur responds with “Je les reçois, et 
de bon cœur,” a comic reaction given that this expression is usually 
used by those who offer something and not by those who receive.  
The seigneur is in fact helping himself to what he sees as his. 

 
The scene which follows describes the utter destruction of the 

small enclosed garden, visually presenting a forceful sexual attack 
similar to a rape.  As a show of his power and a reinforcement of 
his bold masculinity, the seigneur rides in with all his cavalry and 
hunting dogs, trampling the vegetables and rendering the garden 
useless.  The reference to this kitchen garden, or potager, may also 
allude to the young girl’s sexual attributes, for the word potage 
was used as a metaphor for a woman during the 17th century.10  For 
example, in Molière’s play L’ecole des femmes, one of the charac-
ters proclaims “La femme est en effet le potage de l’homme / Et 
quand un homme voit d’autres hommes parfois / Qui veulent dans 
sa soupe aller tremper leurs doigts, / Il en montre une colère ex-
trème.”11  La Fontaine’s fable also appears to allude more directly 
to the gardener’s daughter as un potage when, after the destruction 
of the garden, the narrator proclaims “Adieu chicorée et poireaux / 
Adieu de quoi mettre au potage.”  In addition to this culinary me-
taphor, the garden’s mangled hedge also visually manifests forced 
entry, for in the garden’s living wall the seigneur rips “non pas un 
trou, mais trouée, horrible et large plaie / Que l’on fit à la pauvre 
haie / Par ordre du seigneur.”  Because of a fear that he could not 
escape the garden “tout à cheval” the seigneur tears the wall apart. 

 
The hideous nature of such a violent action on the part of the 

seigneur is compounded by the revelation that the breaking of this 
young girl’s hymen was most likely not at all necessary.  When 
viewed in a more positive light, le droit du seigneur can represent 
a necessary ceremonial privilege, for the suzerain clears the way 
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for the groom on the wedding night.  However, in this instance, the 
seigneur appears to be unaware that this young girl may not in fact 
be a virgin.  As pointed out in the beginning of the fable, this “jar-
din assez propre” has been overrun by a nibbling rabbit “qui vient 
prendre sa goulée,” and therefore it follows that the seigneur need 
not resort to such a barbarous initiation.  Furthermore, the fable 
states early on “On fricasse, on se rue en cuisine.”  The expression 
fricasser functions on multiple levels in this narrator’s commen-
tary, for une fricassée is “un ragout de poulet ou de lapin cuit à la 
casserole,” another allusion to a woman as un potage.12  The ex-
pression then can be expanded to include “passer à la casserole,” a 
phrase that alludes to the action of obliging a woman to sex.13  In 
addition to the culinary innuendo that reinforces the depiction of 
the seigniorial right as a sexual act, the verb fricasser also can refer 
to the action of dispensing money in a dishonest fashion, thereby 
including the idea of a monetary exchange between the seigneur 
and the gardener.14  These images of gardens, kitchens, and mon-
eybags work together to vividly create an extended metaphor de-
scribing le droit du seigneur as both a physical violation and a de-
ceitful transaction. 

 
The final lines of the fable sum up the irony and the brutality of 

the scene that has just been described.  The gardener, surveying the 
damage done to his estate, proclaims “Ce sont là jeux de prince,” a 
cliché that ends “ils plaisent à ceux qui les font.”  No joy has been 
procured from such an attempt to appeal to the powers that be, for 
all who fall under the rule of the seigneur are bound to suffer from 
abuse.  The depiction of le droit du seigneur demonstrates the 
faults of a society that adheres to strict feudal hierarchy instead of 
recognizing the essential equality between all human beings.  The 
relationship between the garden and the rabbit, as a metaphor for 
the bourgeois fear of intermarriage with the lower class, actually 
proves to be less damaging than the “salvation” offered by revered 
upper-class seigneur.  In the end, the fable offers no easy solutions 
to the problems caused by an omnipotent, power-hungry suzerain.  
The moral of the story “Petits princes, vuidez vos débats entre 
vous” does not propose great social upheaval, but rather reluctantly 
reaffirms the existence of social hierarchy, albeit a faulty one.  The 
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fable “Le Jardinier et son Seigneur” therefore not only tells the 
rather quaint tale of a pesky rabbit, a bumbling gardener, and a 
boorish nobleman; it also demonstrates what goes wrong when a 
seigneur abuses his rights. 
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Ransom and Piracy in Classical French Comedy 
 

by 
Perry Gethner 

 
Although Turkish pirates were a genuine menace for Europe-

ans in real life, and as dramatic characters they appeared frequently 
in tragicomedies, they are rarely to be found in comedies, probably 
because their activities were more frightening than funny.  Indeed, 
the one comic playwright who had actually experienced kidnap-
ping and a period of enslavement in the Middle East, Regnard, 
chose to recount his adventures in the form of a novel.  In his plays 
he limited his allusions to such matters to a brief passage in Les 
Folies amoureuses (1704) where the wily valet Crispin, needing to 
improvise a fictional biography, invents a stint as a flibustier (I.5).  
Moreover, in tragicomedies the presence of pirates was an auto-
matic sign of invraisemblance, and it was not uncommon to dis-
cover in the person of their leader a disaffected nobleman who 
would eventually reclaim his true identity and rank.  In comedies, 
on the other hand, the playwrights preferred to keep these charac-
ters off the stage and tried to make their role in the plot relatively 
believable.  The most common scenarios were bogus ransom de-
mands, with the trickster claiming that someone has been kid-
napped by Turks and is being held for ransom (Cyrano de Ber-
gerac's Le Pédant joué [1654] and Molière's Les Fourberies de 
Scapin [1671]), or mistaken identity of returnees, where a ran-
somed spouse returning home after many years is at first unrecog-
nized and even taken for an impostor, due to false reports of the 
person's death (Rotrou's La Soeur [1647] and Tristan L'Hermite's 
Le Parasite [1654]).1 

 
For Cyrano and Molière the humor lies in the fact that a stingy 

but gullible old father is tricked out of a large sum of money; the 
ransom is paid, but there has been no kidnapping.  The fact that the 
fathers swallow the deception so quickly suggests that pirates and 
their activities were a well-known fact of life.2 However, since the 
Barbary corsairs centered their activities on the Mediterranean and 
Adriatic Seas, Naples, the setting of Molière's comedy, makes a 
more logical target for a Turkish galley than Paris, where Cyrano's 



84 PERRY GETHNER 

 

comedy is set.  Cyrano, however, goes out of his way to call atten-
tion to the unlikely appearance of a galley on the Seine, calling the 
matter "merveilleuse" and comparing it both to the visit of Ameri-
can Indians to France in 1550 and to the wedding of a French prin-
cess to the king of Poland in 1645!   

 
Several features common to both plays shed light on how pi-

rates were viewed by seventeenth-century audiences.  For example, 
both authors emphasize the treacherous behavior of the fictional 
corsairs.  In Cyrano the Turks surprise Charlot and Corbineli, who 
were minding their own business in their own small boat, by flying 
a Christian flag and greeting them as friends, before suddenly pull-
ing alongside and boarding them (II.4).  Such tactics were in fact 
frequently employed by corsairs in real life.  In Molière the galley 
is anchored in the port; a young and good-looking Turk hails Lé-
andre and Scapin and invites them inside for a snack of fruit and 
wine, but while they are eating and talking the ship sets sail and 
Scapin is dispatched to shore with the ransom demand (II.7).  An-
other revealing touch is that the father in each play, before agree-
ing to pay the ransom, angrily threatens to appeal to the authorities 
- an approach that wins them only derision from the wily servants.  
These references would have reminded audiences that the Euro-
pean powers preferred negotiating with the corsairs, and frequently 
paying them off, rather than trying to defeat them militarily, since 
they found it expedient to have the commerce of their neighbors 
disrupted as much as possible. 

 
One aspect of these scenes that is often overlooked is that the 

episode of the bogus pirates, far from being a gratuitous piece of 
fun, is thematically linked to other episodes in the play.  Thus, the 
pedant Granger, who in Act II had been deceived into thinking that 
his son was kidnapped, falls into an analogous trap in Act IV.  Not 
realizing that the invitation issued by his beloved Genevote to 
climb into her bedroom window at night is a trick, he is caught un-
awares when the girl's brother La Tremblaye intercepts him and 
threatens either to kill him on the spot or to turn him over to the 
authorities as a burglar.  Granger secures his own life and freedom 
by agreeing to the match of his daughter Manon to La Tremblaye, 



RANSOM AND PIRACY IN CLASSICAL FRENCH COMEDY   85 
  

 

though he is shrewd enough to realize that the lovers probably 
concocted the plot precisely in order to achieve this result (IV.3).  
He also recognizes, however dimly, that his attempts to win the 
love of a much younger woman are contrary to the natural order, 
for he refers to himself as a "pirate d'amour" who, sailing "sur cette 
mer orageuse, et fameuse en naufrages," needs to steer clear of a 
reef (namely, his son's love for the same woman).  He attempts to 
overcome this obstacle by arranging for his son to get so drunk that 
he will be unable to interfere (IV.4). 

 
In Molière's comedy the deception practiced upon Géronte is 

directly juxtaposed with a similar scheme against the other father, 
Argante.  Here Scapin extorts the necessary funds from the stingy 
old man by proposing to buy off the family of the young woman 
whom Octave has secretly married, but adding a factor of menace: 
her brother is a violent-tempered military officer who would like 
nothing better than to run Argante through with his sword.  In fact, 
there is no brother, and the role is played by the valet Silvestre in 
disguise, but his performance is convincing enough that poor Ar-
gante fails to recognize his own servant (II.6).  Thus, the father is 
made to believe that the life he is ransoming with the money is his 
own.  The presentation of these two deceptions one right after the 
other not only displays Scapin's dazzling virtuosity, but also sug-
gests the lawlessness of the times, in which deserters and unem-
ployed ex-soldiers often turned to crime, and civilians had good 
reason to fear for their personal safety and that of their families. 

 
In the remaining comedies the pirates are real, although the 

kidnappings occurred in the distant past.  Tristan's Le Parasite cen-
ters around the homecoming of Alcidor, who some eighteen years 
earlier underwent a hair-raising adventure.  With his two-year-old 
son Sillare and a group of friends he embarked for a brief pleasure 
trip.  However, the boat wandered far off course during a sudden 
storm and the following day was boarded by Turks.  The French-
men were brought to Algiers and sold into slavery.  Alcidor was 
apparently unable to send word to his family, who received their 
first news of his whereabouts only when one of his fellow prison-
ers was ransomed.  Four years later Manille learned that her hus-
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band and son had changed cities and masters, though with no de-
tails (I.4); we are not told whether in the intervening time she made 
any attempt to raise the funds for their ransom.  A few weeks prior 
to the start of the play Manille received word from some Provençal 
merchants, just back from a commercial trip to Egypt, that her 
husband was alive and would shortly return, but that her son was 
dead (III.3, 6).  Strangely, Tristan never tells us how Alcidor fi-
nally gained his freedom, though perhaps we are supposed to be-
lieve the statement, comprising part of the parasite's invented nar-
rative, that the merchants, upon finding a fellow countryman, 
generously paid for his release (III.2). 

 
Much of the humor during the second half of the play stems 

from the difficulty that the returning Alcidor experiences in getting 
recognized by his family and from Lisandre's temporarily success-
ful impersonation of the long-lost son Sillare.  In fact, the latter 
scheme is both immoral and ill-advised, since Lucinde, the daugh-
ter of the house who is desperately trying to forestall an unwanted 
match that her mother has arranged for her, would have a perfect 
excuse for delay in the news that her father was soon to return 
home.  Her plan, which involves reversing the message from the 
merchants, claiming that it is in fact the son who is alive and the 
father who is dead, is extremely cruel to her mother and also very 
risky, since it can only be a matter of time before her father does in 
fact return.   

 
Once again, the play includes a real ransom plot, but it has 

nothing to do with pirates.  Lucinde's beloved, Lisandre, gains ad-
mission to the house pretending to be her brother.  However, when 
her real father turns up only a few hours later, he has Lisandre ar-
rested as an impostor and seducer, and urges the authorities to hang 
him.  Fortunately, Lisandre's father, a royal judge from Orléans, 
happens to be in Paris for a lawsuit, discovers his son's predica-
ment, and persuades Alcidor to resolve the situation by letting the 
two lovers get married.  But as a backup plan, the judge summons 
a troupe of police officers to Alcidor's house, with instructions to 
storm it and liberate his son, in the event that he cannot arrange a 
peaceful settlement (V.5).   
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In Rotrou's play failure to pay the ransom very nearly leads to 
tragic consequences.  Upon learning the whereabouts of his kid-
napped wife and daughter, many years after their disappearance, 
the merchant Anselme sent his son Lélie to Constantinople with 
ransom money.  However, the youth failed to accomplish the mis-
sion, buying instead the freedom of the girl with whom he fell in 
love during a stop in Venice.  Lélie could have written home to ask 
for more money and gone on to try to find his mother, but, instead, 
he returned home directly with his bride whom he passed off as his 
sister.  Never does he show the slightest concern for the welfare of 
his mother and his real sister.  Fortunately, Constance manages ul-
timately to return home, but only because her master, following a 
promotion to high office, freed all his Christian slaves.  She gener-
ously forgives Lélie for his lack of filial devotion and agrees to co-
operate with his deception.  But when she recognizes in the sup-
posed sister, Aurélie, her real daughter, the young people discover 
to their horror that their marriage is incestuous.  Thanks to the 
revelation of a substitution of infants years before, the taint of in-
cest is removed and the play can end happily.  In a final irony, 
Anselme's money turns out to have served to ransom one of the 
persons it was actually intended for. 

 
Once again the ransom theme finds a parallel in other threads 

of the plot.  To forestall Anselme's decree that his son must wed 
Eroxène that very night, even though he is already secretly married 
to his supposed sister Aurélie and though Lélie's best friend Eraste 
and Eroxène are in love, the clever servant Ergaste proposes a 
highly immoral scheme.  The young men will agree to the double 
wedding of Lélie to Eroxène and of Eraste to Aurélie, but will sub-
stitute a sham priest during the ceremony; thereafter the suppos-
edly married couples will live together in the daytime while swop-
ping partners at night!  As a sop to their consciences, they promise 
to marry their real beloveds publicly once the fathers have died.  
Of course, even under the much looser code of bienséances opera-
tive in the 1630s, Rotrou could never have contemplated letting his 
characters put such an illegal and un-Christian scheme into effect.  
Symbolically, however, this plan serves to put parental tyranny on 
the same plane with piracy, in that people are deprived of their 



88 PERRY GETHNER 

 

freedom by unreasonable authority figures, forced into unaccept-
able arrangements for arbitrary reasons, and left to formulate des-
perate plans for their escape.   

 
The only comedy of the century to make piracy and ransom a 

central theme is Montfleury's Le Mari sans femme (performed c. 
1663, published 1698).  It is also, so far as I can determine, the sole 
French comedy of the century to be set in Algiers.  To be sure, we 
do not see any corsairs.  Instead, the governor of Algiers, Fatiman, 
though an ex-pirate and though he oversees the corsairs' activity, 
speaks and acts like a monarch.   

 
Montfleury, a master of comic imbroglio, subjects the ransom 

theme to more complications than any of his fellow playwrights.  
Although Dom Brusquin travels to Algiers for the express purpose 
of ransoming his wife, Julie, and quickly pays the sum demanded, 
the transaction does not proceed smoothly.  First of all, Dom 
Brusquin has mixed feelings about getting back his wife, since he 
has a veritable obsession with cuckoldry and is constantly jumping 
to the conclusion, despite all assurances to the contrary, that the 
Turks are sex fiends who have taken advantage of the beautiful 
Julie.  Aware that Julie has never loved him and was coerced into 
the marriage by her mother, he further suspects that she was only 
too eager to surrender her honor and keeps wondering whether he 
is doing the right thing by ransoming her.  A second wrinkle de-
rives from the fact that the heroine, who had eloped with her lover 
Carlos immediately following the wedding ceremony, has no wish 
to be reunited with her boorish husband, whom she loathes.  Upon 
learning of this, the humane Turkish governor uses his power to 
dissolve her marriage and let her wed the man she truly loves.  In 
an intriguing twist, he decides to free her gratis and to use the ran-
som money for the cost of the new wedding.  Dom Brusquin, a 
grotesque coward who is incapable of both genuine love and gen-
erosity, is forced to yield to this humiliating arrangement by 
thrashings and the threat of being sent to the galleys.   

 
Yet another complication derives from the infatuation of Fati-

man's fiancée, Célime, for Julie's beloved and fellow-captive Car-
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los.  This leads her to execute a daring scheme to deceive Fatiman 
and escape with Carlos, whose love she hopes to win through what 
is basically blackmail.  A fourth, and quite unnecessary, complica-
tion is the attempt by Carlos to get his own family to ransom him.  
Since his rich old uncle is a skinflint, Carlos fears that nothing may 
ever come of his letter.  However, when the uncle suddenly dies, 
the young man's brother hurries to Algiers with ransom money.  As 
it turns out, Fatiman has already resolved to liberate Carlos gratis, 
to reward him for confiding both his love for Julie and the treach-
ery of Célime. 

 
Two aspects of the ransom business in this play are likely to 

take the reader by surprise.  First of all, Fatiman is extremely chiv-
alrous in his treatment of women.  He tells Dom Brusquin that he 
charges far more for women than for men because he views beauty 
as a priceless treasure (vv. 569-71), and taking unfair advantage of 
them would be unthinkable for him.  Secondly, Fatiman is a patron 
of the arts and, once he discovers that Julie and Carlos have excel-
lent singing voices, he exempts them from manual labor and as-
signs them the task of giving concerts to his fiancée.  In these re-
spects, combined with his concern for justice and humaneness, he 
appears as a worthy counterpart of European monarchs, rather than 
the overseer of a kidnapping trade. 

 
Although it would seem that the paying of ransom to kidnap-

pers is a perfectly straightforward method of exchange by means of 
money, in all these plays the principle of exchange backfires in that 
the money is not used for its intended purpose, that the captives are 
never freed in the manner or by the person intended, and that ex-
changes often take the form of substitutions (characters pretending 
to be someone they are not, or money intended to free one person 
used to free another).  In short, ransom becomes a device to pro-
duce humorous surprises and to let the audience laugh at the nor-
mally somber baroque themes of human powerlessness and the in-
stability of all things earthly.  
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NOTES 

1 Although there are a number of other comedies where pirates are 
mentioned, I am limiting myself here to works where ransoming 
plays a significant part in the plot. 
2 On the activity of the Barbary corsairs, see: Peter Earle, Corsairs 
of Malta and Barbary (London: Sidgwick and Jackson, 1970); Ste-
phen Clissold, The Barbary Slaves (Totowa, NJ: Rowman and Lit-
tlefield, 1977).  On their use in French literature of this period, see 
Alia Bornaz Baccar, La Mer, source de création littéraire en 
France au XVIIe siècle (1640-1671) (Paris, Seattle, Tübingen: Bi-
blio 17, 1991), Chapter 1. 
 



   

 

Redefining the Culture Wars:  
Furetière and the Académie française 

by 
David Eick 

France in the late 17th century was marked by cultural struggles 
of great moment, of which the best known is the “Querelle des An-
ciens et des Modernes” (1687–1715). Usually regarded by literary 
historians as a tiff over whether classical antiquity or the reign of 
Louis XIV produced better authors, it is recast convincingly by 
Joan DeJean as an epoch– making struggle between elite absolut-
ism and nascent democratic tendencies in the Republic of Letters. 
In Ancients and Moderns: Culture Wars and the Making of a Fin 
de Siècle (1997), DeJean argues that the conflict that polarized the 
Académie française– pitting the traditionalist camp led by misogy-
nist, authoritarian Nicolas Despréaux–Boileau against Charles Per-
rault and the proponents of critical independence– announced the 
French Enlightenment. As evidence, she points to a burgeoning 
public interest in literary matters beginning in the 1670s, a phe-
nomenon she dates several decades earlier than does Habermas in 
his influential account of the constitution of a public sphere for lit-
erature and politics. While DeJean’s scholarship is learned and her 
response to Habermas compelling and significant, she does omit to 
cite another polemic which divided the Académie française and 
captured the interest of the literate public just a few years before 
the “Querelle des Anciens et des Modernes”: the tumultuous row 
between Antoine Furetière and the Académie over the right to pub-
lish a dictionary. At stake in the “Querelle des dictionnaires” was 
the authority to adjudicate in linguistic matters: to determine what, 
i.e. whose, French was official, who should be silenced, and who 
should make this call. What is more, a consideration of the 
“Querelle des dictionnaires” brings to light facts which call into 
question the culturally democratic impulses and practices which 
DeJean imputes to Perrault and his fellow Moderns of the Acadé-
mie française. Ultimately, if one wished to quibble with DeJean 
over who fired the first salvo in the French public sphere, one 
might instead nominate Furetière’s public prosecution of his case 
as the harbinger of Enlightened demands for freer circulation of 
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ideas and texts and the loosening of the exclusive control over cul-
tural production and criticism by Old Regime institutions.  

“[N]ettoyer la langue des ordures qu’elle avait contractées” 
was the mission of the Académie française, created in 1635 by Ri-
chelieu (Pellisson 2: 23). To this end, the royal corporation would 
not only police literature but also produce an officially sanctioned 
dictionary, whose model for language was “le bon usage,” defined 
by Vaugelas as “la façon de parler de la plus saine partie de la 
Cour, conformément à la façon d’écrire de la plus saine partie des 
auteurs du temps.” Charged with compiling the dictionary, Vauge-
las expounded his theories in the best–selling Remarques sur la-
langue française (1647)1  Purchased by new nobles anxious not to 
appear provincial or common as they entered the Court at Paris, by 
salon–goers desirous of impressing the hostess with their urbanity, 
and by writers seeking to please audiences in the upper strata of 
society, the Remarques served as an aid to the reader in his or her 
quest for distinction. That Vaugelas’s book enjoyed numerous re-
prints all over the kingdom suggests that the linguistic capital of 
which it offered shares was a valued commodity.2 

Vaugelas’s Remarques also amounted to a manifesto for the 
Académie. Four lexical varieties were specified as inappropriate 
for the honnête homme and were consequently to be refused droit 
de cité in the Dictionnaire de l’Académie française: mots de prov-
ince – frequenting the Court in Paris, the honnête homme abjured 
the parlance of the backwaters of the realm; mots vieux – the hon-
nête homme is au courant enough to refrain from using words 
fallen out of fashion; mots bas, the language of vulgar plebeians; 
and mots techniques, which smack of work, a pursuit unbecoming 
of a gentleman. Stridently exclusive, Vaugelas’s text at least has 
the merit of openly manifesting the classist pretensions that under-
lay linguistic purism. 

One Academician parted company with his colleagues on what 
constituted good French and who spoke it. “Un architecte parle 
aussi bon français, en parlant de plinthes, de modules, de styloba-
tes… qu’un courtisan en parlant d’alcôves, d’estrades et de lus-
tres,” Furetière opined in defense of the registers of language defi-
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ned in his Dictionnaire universel (Factums 1: 188–9). The latter 
work had just been banned by the authorities for violating the 
Académie’s monopoly on the authoring and publication of French 
dictionaries, approved by Louis XIV in 1672. Work on the Dic-
tionnaire de l’Académie française had proceeded for nearly fifty 
years at the pace of a snail’s fits and starts until Furetière, a classi-
cal linguist exasperated by the ineptness of his fellow Academi-
cians, announced the impending publication of his own dictionary 
with an excerpt from it entitled, Essai d’un Dictionnaire universel 
(1684). Accusing Furetière of plagiarism and of flouting its mo-
nopoly, the Académie excluded Furetière from its ranks and suc-
cessfully appealed to the Conseil d’Etat, which revoked Furetière’s 
privilège in March 1685.  

Furetière acknowledged having furtively composed his own 
dictionary while simultaneously collaborating on the Académie’s, 
and even admitted to having obtained the privilège by hosting a 
delegate of the Académie for a dinner at which wine flowed amply, 
such that the latter was inebriated when he furnished a signature 
approving Furetière’s project. But he insisted that his work in no 
way plagiarized the Dictionnaire de l’Académie française nor con-
travened the Académie’s exclusive copyright. In a most cogent de-
fense against the accusation of violating the monopoly on French 
dictionaries held by the Académie, Furetière ventilated a radically 
novel political economy of language. The latter he defined as a re-
source from which all may draw but none establish a monopoly, a 
cultural good which by rights belongs in the public domain, rather 
than the prerogative of an elite institution vested with infallible 
regulatory authority over it, as the Académie française was wont to 
portray itself. In response to the charge of plagiarism, Furetière 
remarked that the two works differed greatly in their goals as well 
as in their contents. Indeed, their respective missions were not only 
distinct, but at odds. For whereas the Académie’s concerned itself 
with “politesse” (deriving from “polir,” to make an object shine – 
the notion of “distinction” is again apposite), by contrast his Dic-
tionnaire universel sought to represent language in all its “abon-
dance.” As further proof, he pointed out that the Académie ban-
ished from his pages all technical terms, the very cornerstone of his 
dictionary, as we saw in the quote about the architect’s jargon, 
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above. Furthermore, his own dictionary contained some forty thou-
sand words to the Académie’s seven or eight thousand. The full 
title of his work advertised the richness of its nomenclature and a 
cornucopia of registers: 

Essai d’un Dictionnaire universel, contenant 
généralement tous les mots français, tant vieux que 
modernes, et les Termes de toutes les sciences et des 
arts, sçavoir: La Philosophie, Logique, et Physique; 
la Médecine, ou Anatomie, Pathologie, Thérapeuti-
que, Chirurgie, Pharmacopée, Chimie, Botanique, 
ou l’Histoire naturelle des Plantes, et celle des 
Animaux, Minéraux, métaux et pierreries, et les 
noms des drogues artificielles; la Jurisprudence Ci-
vile et Canonique, Féodale et Municipale, et surtout 
celle des Ordonnances; Les Mathématiques, la 
Géométrie, l’Arithmétique, et l’Algèbre; la Trigo-
nométrie, Gédésie, ou l’Arpentage, et les Sections 
coniques; l’Astronomie, l’Astrologie, la Gnomoni-
que, la Géographie; la Musique, tant en théorie 
qu’en pratique, les Instruments à vent et à cordes; 
l’Optique, Catoptrique, Dioptrique, et Perspective; 
l’Architecture civile et militaire, la Pyrotechnie, 
Tactique et Statique; Les Arts, la Rhétorique, la 
Poésie, la Grammaire, la Peinture, Sculpture, etc. 
la Marine, le Manège, l’Art de faire des armes, le 
Blason, la Vénerie, Fauconnerie, la Pèche, 
l’Agriculture ou Maison Rustique, et la plupart des 
Arts mécaniques; Plusieurs termes de Relations 
d’Orient et d’Occident, la qualité des Poids, Mesu-
res et Monnoyes; les Etymologies des mots, 
l’invention des choses, et l’Origine de plusieurs 
Proverbes, et leur relation à ceux des autres Lan-
gues; Et enfin les noms des Auteurs qui ont traité 
des matières qui regardent les mots, expliqués avec 
quelques Histoires, Curiosités naturelles, et Senten-
ces morales, qui seront rapportées pour donner des 
exemples de phrases et de constructions.  
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More interested in its practical applications than in its aesthetic 
ones, Furetière clearly conceived of language in utilitarian fashion: 
as a tool of science, learning and commerce (in its formerly domi-
nant sense of communication, as well of economic exchange), a 
means to an end; for the Académie, focused on rules of poetic dis-
course and the speech of nobles at court, the beauty and purity of 
French were the unique ends. In addition, Furetière’s “universal” 
approach announced the Encyclopédie’s concern with representing 
knowledge.3 It also entailed a more pluralistic bent, evinced by 
Furetière admission of lexical items and phrases from popular 
speech. In this way, harboring editorial proclivities toward inclu-
sion rather than exclusion, the Dictionnaire universel was less 
normative than the Dictionnaire de l’Académie: “Il ne décide rien 
sur la langue; sa beauté consistera particulièrement à voir le même 
mot promené par tous les arts et sciences en ses différentes signifi-
cations, qui montreront… la richesse de la langue française….” In 
other words, this richness was semantic as well as lexical, in con-
tradistinction to the Académie’s commission to stabilize loose and 
ambiguous language, per Statute 23 of its charter. 

This tension between two radically opposed views on language 
is considered by language historians to be fundamental in the proc-
ess of standardization: on one hand, selection of norms and their 
codification, in which the varieties of language associated with a 
social elite are chosen over other varieties and given credence by 
grammarians who stigmatize departures from these norms; and on 
the other hand, elaboration of function, the mechanism by which 
“new varieties were added to the language through lexical and syn-
tactic expansion and through the development of social and stylis-
tic variation [during] the evolution from a predominantly agrarian 
society towards a mercantile one” (Lodge 119). In other words, 
according to the model articulated by the Norwegian linguist E. 
Haugen and applied to French by R. Anthony Lodge, the Acadé-
mie’s normative approach laid the groundwork for the homogeni-
zation of language necessary for mutual intelligibility, a prerequi-
site of a unified nation–state; concomitantly, the dynamic tendency 
of French championed by Furetière assured its capacity to describe 
new realities and perform new technological tasks. To be sure, in-
asmuch as the standard has reinforced the power of the nation–
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state and facilitated the development and triumph of capitalism, 
one can argue that both tendencies –the technocratic approach em-
bodied by Furetière as well as the condemnation of linguistic dif-
ference exemplified by the Académie –combine forces in order to 
marginalize people.4 In any case, the proclivity toward linguistic 
purism, the feeling that deviation from the standard is condemna-
ble, to this day runs stronger in France than perhaps any other 
country. 

But it was not really concern for the purity and elegance of the 
French language that drove the Academicians to behave as they did 
toward Furetière, Furetière alleged. Nor was it fear of economic 
competition, fear of lost income in sales of their dictionary. 
Furetière pointed out that the Académie had, in the manner of no-
bility loathe to dirty their hands by making money, “renoncé à 
l’intérêt pécuniaire,” agreeing to turn over all profits to the pub-
lisher; thus it wasn’t about greed. Instead, he attributed the 
Académie’s move to have his work banned as a barefaced attempt 
to shore up its reputation, already subject to derision after fifty 
years and no dictionary. The Académie wished to prevent a supe-
rior work by one man from embarrassing it, and to retain its au-
thority over the Republic of Letters.5 Appropriating Pierre 
Bourdieu’s scheme, one might say that symbolic capital, or pres-
tige, mattered more to the Académie than the linguistic or eco-
nomic varieties.6 Therefore, sensing this vulnerability, Furetière 
vigorously tried to cajole the Académie into lift the ban, proffering 
arguments aimed precisely at the Immortels’ sense of honor: 

Pour revenir au vrai intérêt de Messieurs de 
l’Académie qui est la gloire, seroit–il de leur hon-
neur d’être les premiers à introduire dans l’Empire 
des Lettres l’usage d’une clause d’une si dangereuse 
conséquence, qui ôterait cette honnête liberté dont 
elles ont joui jusqu’à présent? Si la coutume était 
venue d’obtenir des Privilèges exclusifs pour traiter 
quelque science ou quelque art particulier, on ne 
verrait plus une multiplicité de livres sur un même 
sujet; ils sont pourtant nécessaires, non seulement 
pour les avoir à meilleur prix, mais aussi pour facili-



 REDEFINING THE CULTURE WARS… 97 

 

ter l’intelligence des Auteurs, et dans la diversité de 
leurs opinions pouvoir choisir la meilleure. On peut 
dire que ce sont les guerres du Parnasse qui ont ren-
du l’Empire florissant, et que l’accroissement des 
Lettres n’est venu que par l’émulation et la critique 
des différents génies qui ont écrit sur les mêmes 
matières. 

Leur honneur ne souffrirait–il pas quelque at-
teinte si on leur reprochait qu’ils veulent que leur 
dictionnaire soit le seul, au lieu de tâcher de le ren-
dre meilleur? La gloire des savants consiste aussi 
bien dans le combat que celle des braves. Il ferait 
beau voir un champion se glorifier de la victoire au 
milieu d’un camp dont il aurait fermé les avenues 
pour empêcher tous les assaillants d’en approcher. 
Cependant comme toute la gloire où ils aspirent 
n’est fondé que sur l’estime du Public, comment 
pourront–ils répondre à l’impatience de la Nation 
qui leur dira après une attente de cinquante ans: ou 
donnez–nous un Dictionnaire, ou laissez–nous en 
donner un par les autres? (Factums 1: 201) 

Furetière’s invocation of ideals such as the unfettered com-
merce of texts and ideas and the right of the literary public ulti-
mately to judge them for itself, is entirely consonant with the spirit 
of the emerging public sphere as DeJean describes it (12). His de-
nunciation of the Académie’s abuse of its royally invested has all 
the resonance of Enlightenment critiques of the Ancien Régime’s 
system of titles of nobility, unjust privileges and absolute authori-
ty: “Ils font leur compte qu’ils emporteront d’autorité tout ce qu’ils 
voudront, par le seul crédit que leur donne le nom d’Académie…et 
prétendent me faire enlever tout mon travail par des Lettres de ca-
chet, jusqu’à me menacer de Bastille si j’ose écrire contre eux.” 
The essential link between literary debate and political criticism, 
which Habermas emphasized and whose origins DeJean locates in 
the 1670s and 1680s, is borne out by Furetière’s declamations (De-
Jean 24). Tellingly, however, in the passage reproduced above 
Furetière refers not to a Republic but rather to an “Empire des let-



98 DAVID EICK    

 

tres,” a cultural sphere dominated by the Académie française. The 
latter, pace DeJean, hardly comes off as amenable to relinquish its 
prerogative over intellectual and artistic production by encouraging 
the proliferation of competing scholarly discourses.  

Yet the same time, Furetière is explicitly envisaging and inter-
polating the Republic of Letters, a sophisticated and fair–minded 
readership from whom he expects to receive a fair hearing, all 
other means of legal redress to regain the privilege to publish hav-
ing been closed off to him. His defense of the Dictionnaire uni-
versel appeared in the form of Factums, a genre of legal texts of 
which Beaumarchais’s Mémoires are another famous exemplar in 
French literary history. Circulated widely in Paris, the first Factum 
indeed amounted to a factual defense, but the second and third con-
tained mordant attacks on his enemies, Furetière’s virulence in-
creasing in proportion to his desperation. 

The “Querelle des dictionnaires” became a decidedly public af-
fair.7 The Factums received mention in nearly all of the important 
new literary journals. The Nouvelles de la République des lettres, 
Nouvelles extraordinaires, and Bibliothèque universelle et histori-
que all commented on the affair or published letters from the pub-
lic, which was usually on Furetière’s side. Alongside the Factums 
and journalistic accounts of the controversy, numerous pamphlets 
appeared, produced by partisans of both factions.8 Delighting read-
ers between January 1685, date of the first Factum, and May 1688, 
the “Querelle des dictionnaires” predated the Querelle des Anciens 
et des Modernes by two years.  

However, one journal, the Mercure Galant, which DeJean lo-
cates at the forefront of the movement to open up participation in 
cultural criticism to a broader audience, alluded to the affair only 
once, printing a letter in which the Academician Tallemant the 
elder calumniated the private life of his erstwhile colleague (Gegou 
123). If it were truly the journalistic beacon of an inclusive, com-
munitarian Republic of Letters, why didn’t the Mercure editorial-
ize against the expropriation of linguistic authority by a coterie 
who would repress all other interventions in the field of lexicogra-
phy? Perhaps not coincidentally, one of the editors of the Mercure 
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was none other than Thomas Corneille, the Academician to whom 
would soon be awarded the commission to compose a Dictionnaire 
des arts et des sciences, a technical dictionary featuring terms ex-
cluded from the main Dictionnaire de l’Académie française, whose 
lacunae had been rendered patent in comparison with Furetière’s 
Dictionnaire universel. 

Other details of the “Querelle des dictionnaires” further trouble 
DeJean’s depiction of the Académie française and its Moderns as 
champions for the cause of the democratization of culture and the 
opening up of a public sphere during the late seventeenth century. 
For example, DeJean cites Charles Perrault for taking a Modern, 
libratory stance in favor of participation in cultural criticism by 
previously excluded groups. What she omits to mention is that the 
victims of exclusion were mostly ignorant Courtiers desirous of 
literature accessible to them, as Marc Fumaroli notes, aptly descri-
bing the Académie as “une institution qui s’était édifiée en quelque 
sorte contre la république des Lettres savantes, et au service des 
seules lettres de la cour de France” (57).9 Another fact which casts 
aspersions on Perrault’s iconic status as patron saint of the Repub-
lic of Letters in DeJean’s account: it was Perrault who was instru-
mental in securing the Académie’s monopoly on dictionaries in 
1674, prohibiting the authoring or publication of any other French 
dictionary until twenty years after the Académie’s was finished, 
which was obviously not going to happen soon. One reasonably 
suspects this move to have been a preventive strike against the 
eventual publication of Furetière’s Dictionnaire universel (Gegou 
67).  

Alain Rey has characterized Furetière as “le héros d’une ba-
garre scandaleuse et la victime d’une exclusion qui prend allure 
d’un impitoyable règlement de comptes, et d’où la Compagnie ne 
sort pas grandie.”10 Furetière died on May 14, 1688 at the age of 
68, convinced that the work would never be published, his appeals 
for justice exhausted, his health consumed due in large part to his 
ceaseless combat on behalf of the Dictionnaire universel. But the 
work was championed by Pierre Bayle, the Protestant Huguenot, 
editor of the Nouvelles de la Républiques des lettres who arranged 



100 DAVID EICK    

 

for its publication (1690) in Holland in order to circumvent the 
revocation of the privilege in France. 

In an uncanny coincidence documented by Racine, the royal 
historiographer, on August 24, 1694 a delegation arrived at Ver-
sailles to present Louis XIV with the first printed copies of the 
Dictionnaire de l’Académie française. That same day, Versailles 
received the Dutch publisher of the Dictionnaire universel, which 
was also presented to the Monarch. Racine reported that Louis 
XIV and his entourage visibly preferred the Furetière. “Ceci a paru 
un assez bizarre contretemps pour le Dictionnaire de l’Académie 
qui me paraît n’avoir pas tant de Partisans que l’autre,” Racine 
wrote to Boileau.11 

The “Querelle des dictionnaires” should not be overlooked as 
the first high–profile skirmish of the Culture Wars that marked the 
opening of an enlightened public sphere. Indeed, lexicography 
would soon become a vital front for ideological clashes between 
adherents of the Enlightenment and its Old Regime enemies.12 

 

University of Iowa 
NOTES 

1 On the publishing history and reception of the Remarques, see 
Ayres–Bennett. 
2 In utilizing terms like “distinction” and “cultural capital” to refer 
to the appropriation of culture for the sake of status, I am indebted 
to Pierre Bourdieu’s lexical and theoretical apparatus. 
3 Alain Rey also cites Furetière as a precursor of the Encyclope-
dists. Furetière, Rey writes, “inaugure dans un dictionnaire stric-
tement alphabétique les développements factuels, les références 
textuelles récentes, les discussions sur la valeur des informations 
scientifiques qui vont renouveler le discours de l’encyclopédie” 
(Encyclopédies et Dictionnaires 91). 
4 In Language and Symbolic Power, Bourdieu evokes the “dispos-
session” of all those whose means of expression have been de-
legitimized in favor of the linguistic standard which the Académie 
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and subsequent codifiers of French have always located among the 
dominant socioeconomic groups in and around Paris, the seat of 
power, thereby reinforcing their domination: “The dominant com-
petence functions as linguistic capital…so that the groups which 
possess that competence are able to impose it as the only legitimate 
one in the formal markets (the fashionable, educational, political 
and administrative markets) and in most of the linguistic interac-
tions in which they are involved” (56). 
5 The phrases, “public sphere” and “Republic of Letters” are fairly 
synonymous in the accounts of DeJean and also of Dena Good-
man, who has written the definitive cultural history of the Republic 
of Letters in France. Goodman does specify that “Republic of Let-
ters” refers less to readers than to the community of intellectual 
producers who corresponded with one another beginning as early 
as the sixteenth century. “The new public sphere,” she writes, 
“though broader than the Republic of Letters, developed from it 
and continued to be structured by its institutions of publicity and 
sociability. The landscape was urban and discursive; the mode of 
discourse was the criticism of the Republic of Letters” (14). 
6 See Bourdieu, “The Forms of Capital.” 
7 Goodman underlines Habermas’s emphasis on the invention of 
publicity. Before the advent of a public sphere and institutions 
such as the press and the salon, publicity could be nothing but a 
“status attribute” of political power, rather than an instrument for 
the formation of public opinion (Republic 12–14). 
8 A well documented, blow–by–blow account of the polemic is 
provided by Gegou (79–129). 
9 DeJean portrays the Académie française as a vital player in the 
establishment of the literate public sphere or Republic of Letters, 
while Fumaroli views them as initially at odds. Dena Goodman 
opts for a balanced view, depicting the relationship obtaining be-
tween the various royal French academies and the transnational 
Republic of Letters as symbiotic but tenuous (15–23). 
10 Rey’s introduction to the 1978 reprint of the Dictionnaire uni-
versel is authoritative, steeped as it is in both his scholarship of 
French dictionaries of past centuries and his perspective as co-
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director of France’s highly regarded Robert dictionaries. Rey’s ex-
plicitly multicultural, non–normative approach establishes him as a 
heritor of Furetière. See his introduction to the Petit Robert. 
11 See Gegou 150–1 and Rey, “Absolutism” 375. 
12 A second edition of the Dictionnaire universel appeared in 1701, 
and more would follow. But another faction soon began devising 
plans to compete with it –not the Académie française, but rather a 
group of Jesuits, who announced in their literary journal Mémoires 
de Trévoux: “On imprime ici [à Trévoux] le DICTIONNAIRE 
UNIVERSEL, non pas tel qu’on le vient d’imprimer en Hollande, 
où l’on fait parler Mr. l’abbé Furetière en Ministre Protestant, mais 
entièrement purgé de tout ce qu’on y a introduit de contraire à la 
Religion Catholique” (1701). In addition to correcting Protestant 
heresies which had seeped into the Furetière by virtue of its Dutch 
connection, the Dictionnaire de Trévoux would also be cheaper, 
the avis added. Heresies notwithstanding, the first edition of the 
Dictionnaire universel Français et Latin, vulgairement appelé, 
Dictionnaire de Trévoux in 1704 plagiarized Furetière’s nearly 
word–for–word! Subsequent editions in 1727 and 1732 continued 
and elaborated upon Furetière’s encyclopedism, however, such that 
the market was ripe for another entrant in the field, as a group of 
publishers speculated when they signed on Diderot and d’Alembert 
to direct a new project. In its endeavor to represent knowledge in 
exhaustive fashion with an emphasis on science and technology, 
the Encyclopédie, or Dictionnaire raisonné des sciences, des arts, 
et des métiers far surpassed both Furetière and the Jesuits of 
Trévoux. The Encyclopédie also added reformist militancy to its 
scholarly project, leaving nothing sacred except the act of rational 
inquiry into, and liberal critique of, the entities it defined in alpha-
betical order. The scandal surrounding the Encyclopédie, which 
triumphed over censorship, its editors threatened with the death 
penalty, constitutes another chapter in France’s dictionary wars. 

 

 



 REDEFINING THE CULTURE WARS… 103 

 

WORKS CITED OR CONSULTED 

Ayres–Bennett, Wendy. Vaugelas and the development of the 
French language. London: Modern Humanities Research 
Association, 1987. 

Bourdieu, Pierre. Distinction: A Social Critique of the Judgment of 
Taste. Trans. Richard Nice. London: Routledge & Kegan 
Paul, 1984. 

–––. The Forms of Capital. Handbook of Theory and Research for 
the Sociology of Education. Ed. John G. Richardson. New 
York: Greenwood, 1986. 241–58. 

–––. Language and Symbolic Power. Trans. Gino Raymond and 
Matthew Adamson. Cambridge, MA: Harvard UP, 1991. 

Damade, Jacques. Petite archéologie des dictionnaires. Richelet, 
Furetière, Littré. Paris: La Bibliothèque, 1997. 

DeJean, Joan. Ancients against Moderns. Culture Wars and the 
Making of a Fin de Siècle. Chicago: U of Chicago P, 1997. 

Fumaroli, Marc. Trois institutions littéraires. Paris: Gallimard, 
1994. 

Furetière, Antoine. Dictionnaire universel. Paris: Société du Nou-
veau Littré, 1978. 

–––. Recueil des Factums. Ed. Charles Asselineau. Paris: Poulet–
Malassis et De Broise, 1859. 

Gegou, Fabienne. Antonie Furetière, abbé de Chalivoy, ou la 
Chute d'un immortel. Paris: Nizet, 1962. 

Goodman, Dena. The Republic of Letters: A Cultural History of the 
French Enlightenment. Cornell UP, 1994. 

Habermas, Jürgen. The Structural Transformation of the Public 
Sphere: An Inquiry into a Category of Bourgeois Society. 



104 DAVID EICK    

 

Trans. Thomas Burger with the assistance of Frederick 
Lawrence. Cambridge, MA: MIT Press. 

Hollier, Denis, ed. A New History of French Literature. Cam-
bridge, MA: Harvard UP, 1989. 

Lodge, R. Anthony. French: From Dialect to Standard. London: 
Routledge, 1993. 

Matoré, Georges. Histoire des dictionnaires français. Paris: La-
rousse, 1968. 

Meschonnic, Henri. Des mots et des mondes. Dictionnaires, ency-
clopédies, grammaires, nomenclatures. Paris: Hatier, 1991. 

Murray, Timothy. “The Académie Française.” Hollier 267–273.  

Pellisson–Fontanier, Paul, and Pierre d’Olivet. Histoire de l'Aca-
démie française. 2 vols. Paris: Didier, 1858. 

Quemada, Bernard. Les Dictionnaires du français moderne, 1539–
1863. Paris, Brussels, Montreal: Didier, 1968. 

Rey, Alain. Encyclopédies et dictionnaires. Paris: Presses universi-
taires de France, 1982. 

–––. “Introduction. Antoine Furetière imagier de la culture classi-
que.” Furetière, 7–75.  

–––. “Introduction.” Le Nouveau Petit Robert. Eds. Legrain, Mi-
chel, Josette Rey–Debove and Alain Rey. ix–xix. Paris: 
Dictionnaires Le Robert, 1994. 

–––. “Linguistic Absolutism.” Hollier 373–379. 

Wey, Francis. “Antoine Furetière. Sa vie, ses oeuvres, ses démê-
lées avec l’Académie française.” Revue contemporaine 2 
(1852): 594–618; 3 (1852): 49–78. 

 



 

 

Poullain de la Barre et les Modernes 
  

by 
Marcelle Maistre Welch 

 
Les traités féministes de Poullain de la Barre précèdent d'une 

bonne quinzaine d'années la date officielle de la déclaration de 
guerre des Modernes contre les Anciens. Charles Perrault lut de-
vant les membres de l'Académie Française son fameux poème sur   
« Le Siècle de Louis le Grand », le 27 janvier 1687. L'année sui-
vante, Poullain de la Barre se réfugiait à Genève: ce prêtre défro-
qué, bachelier en théologie depuis 1666, mais qui avait découvert 
Descartes à la même époque, était finalement tombé victime de la 
Révocation de l'Edit de Nantes. Il avait exposé ses convictions hé-
rétiques dans le traité De l'Egalité des deux sexes, paru en 1673, 
suivi de L'Education des dames en 1674, puis, en 1675, dans De 
l'Excellence des hommes, où, malgré son titre paradoxal, Poullain 
réfutait le dogme de l'infériorité des femmes dans les textes scrip-
turaires. Au cœur de sa contestation, l'interprétation du préjugé on-
tologique sur la femme et des aberrations morales perpétrées au 
nom de la tradition et de la coutume reposait sur le principe du co-
gito. Il désirait mettre à la portée des femmes un système de penser 
rationnel qui les réhabiliterait intellectuellement dans leur siècle. 

 
Conséquence inéluctable du cartésianisme, en appliquant le 

concept de la tabula rasa à la question de l'égalité des sexes, Poul-
lain établissait de solides bases réferentielles en faveur d'un nou-
veau type féminin émergeant de la mentalité courante. Or, de la 
 Querelle des Femmes  bien débattue dans les années 1670 à la 
Querelle des Anciens et des Modernes dont les concepts fomen-
taient simplement encore en sourdine dans les milieux érudits, 
Poullain a formulé une réflexion philosophique moderne qui est 
passée largement inaperçue dans la sphère publique. Dans son 
étude sur l'idéologie de la Querelle des Anciens et des Modernes, 
Joan Dejean analyse les conditions culturelles antérieures à la fa-
meuse scéance de 1687 pour montrer que les thèses de Perrault 
n'avaient pu connaître le succès que l'on sait qu'à la suite de l' « in-
vention » d'un nouveau public réceptif et participant: « This fun-
damental change in the operation of the republic of letters had been 
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instigated by literary moderns » (57).  Justement, l'échec contem-
porain de Poullain de la Barre ajoute à la complexité de cette pé-
riode culturelle transitoire des années 1670 quand on considère la 
portée ambiguë de sa leçon féministe. 

 
I. La Modernité de Poullain de la Barre 

 
Poullain s'est fait l'anthropologue cartésien des deux sexes à 

l'heure même où l'esprit du classicisme semblait triompher. Rappe-
lons que Les Femmes savantes datent de 1672, L'Art poétique de 
1674, et Phèdre de 1677. C'est en réponse aux conséquences du 
succès des Femmes savantes dans la Querelle des Femmes qu'il 
avait risqué sa réputation ecclésiatique en se déclarant cartésien. 
Tandis que l'Université avait déjà mis Descartes à l'index en 1663, 
et qu’en 1671 l'Archevêque de Paris signifiait sa volonté d'interdire 
tout autre enseignement que la philosophie d'Aristote, Poullain es-
pérait réparer dans De l'Egalité des deux sexes les erreurs du passé. 
Pour lui, du fait de l'universalité de l'esprit humain, le monopole 
masculin sur l'accès à la connaissance se révélait moralement illé-
gitime parce qu'il maintenait la condition féminine dans un état 
subalterne arbitraire. En dépit de la réception de la satire de Mo-
lière, Poullain voulait rassurer la vraie femme savante de ses pro-
pres capacités intellectuelles, lui rendant ainsi non seulement son 
droit naturel, mais aussi la confiance en soi. De toute évidence, peu 
de femmes osèrent le faire en 1673 par peur du ridicule, si l'on en 
croit le faible degré de réaction du public à la première publication 
de De l'Egalité. 

 
Son second livre sur De l'Education des dames allait exposer 

ses théories libérales sur l'instruction féminine: il s'agirait de pro-
curer aux femmes les armes pratiques de leur propre émancipation 
intellectuelle dans le contexte d'une culture patriarcale qu'il leur 
faudrait circonvenir. Le fil conducteur en serait la méthode à suivre 
pour accéder à la vérité telle que Descartes l'avait déjà démontrée 
dans son Discours de la méthode. Le contenu du message de Poul-
lain serait une vulgarisation du principe de la "raison souveraine" 
avec ses conséquences implicites sur le devenir de la femme 
contemporaine.  Dans son « Avertissement », il expose deux prin-
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cipes fondamentaux de l'idéologie des Modernes qu'il analyse dans 
la suite des cinq « Entretiens » composant De l'Education. A savoir 
d'abord, la thèse du libre-arbitre de la pensée humaine qui autorise 
l'indépendance du jugement individuel: 
 

Il faut établir dans les hommes, autant qu'on le peut, 
une raison souveraine qui les rendent capables de 
juger de toutes choses sainement & sans prevention. 
(sans pagination)1 
 

et, d'autre part, la distinction d'un nouveau type de critiques rai-
sonnables qui ne sentent plus le pédantisme d'école: 
 

On espere que les gens d'esprit dont cet ouvrage est 
comme l'Apologie, c'est a dire les gens qui jugent 
par raison, & non par opinion, & qui sont les seuls 
aux jugements desquels on doit avoir egard, pren-
dront en bonne part & comme une suite des entre-
tiens que l'on peut avoir avec les Dames, ce que les 
autres pourroient attribuer a ce qu'ils appellent va-
nite & amour-propre. (sans pagination) 

 
Dans la propédeutique de Poullain, l'apprentissage de la pensée 

autonome constitue le terme initial du processus de libération envi-
sagée pour la femme. La raison souveraine suffisant à nous faire 
découvrir la vérité, l'accès à la connaissance procède d'un refus des 
intermédiaires entre Moi et le monde. En quête de vérité absolue, 
l'objectif de Descartes avait été de libérer le philosophe du poids 
des idées reçues avant de s'engager dans la recherche positive du 
savoir. Face aux mêmes forces répressives de la tradition, le point 
de vue nettement plus sociologique de Poullain visait à lever des 
interdits. Il lui fallait donc jeter le doute absolu sur conformisme 
patriarcal qui déterminait la place et l'identité féminines. Le pro-
gramme de Poullain risquait l'anathème car il exigeait une mise en 
examen de tout le corpus de connaissance acquis lors des années 
formatives de l'individu: qu'il soit controlé par les parents ou les 
maîtres à penser ou qu'il soit confirmé par les coutumes, tout ac-
quis intellectuel devait passer par l'analyse méthodique. Par exten-
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sion, Poullain questionnait aussi la preuve du temps passé sur le-
quel reposait le principe de l'autorité publique. Il écrit: 

 
Ainsi... le premier principe de tout ce que vous sça-
vez, de tout ce que vous croyez, & de tout ce que 
vous faites, c'est la creance que vous avez eue en 
vos parens & en vos maistres & et le second pour ce 
qui depend du premier, c'est la deference aveugle 
que vous rendez a la coutume & a l'exemple de vos 
semblables . (66) 
 

L'argument complémentaire au thème du consentement général 
selon lequel « il y a moins de danger à s'égarer avec une multitude 
que d'aller droit avec un seul »  (74), ne résistait pas d'avantage à l’ 
analyse de sa validité épistémologique, pour la simple raison que 
« nous devons autant nous croire nous-mesmes que les autres » 
(76). 
 

On mesure jusqu'à quel point l'application du distingo pouvait 
mener à démolir les idoles de l'Autorité: 

 
Je ne suis pas point de ces adorateurs importuns de 
l'Antiquité, et croy mesmes que ce qui se faisoit 
dans les siecles passez ne doit estre la regle du pre-
sent que dans les choses essentielles." (29) 
 

Dans le cas de Poullain, le rejet de l'idéologie des Anciens partait 
d'une démystification du prestige de la scolastique dont il s'était 
dégoûté vers la fin de ses études universitaires. Au bout du cin-
quième Entretien, il évoquait comment suite au « plus grand bon-
heur » qui le mit en contact avec la doctrine de Descartes, il com-
mença à se méfier « de ses Maistres & à croire qu'ils avoient esté 
comme [lui] les dupes de l'opinion & de la coutume » (336). Mais 
c'est tout le procès de l'ancienne philosophie avec ses représenta-
tions obscurantistes qui résonne en contre-point dans l'ensemble de 
son ouvrage consacré, rappelons-le, à « l'éducation des dames ». 
C'est à cause du monopole des institutions sur la connaissance of-
ficielle de son temps et à cause de la stérilité de leurs méthodes 
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qu'il jugeait absolutistes que Poullain développa son aversion pour 
l'école des Anciens: 
 

La premiere chose de laquelle on nous informe c'est 
le Symbole Academique, que le principal article 
nous oblige de croire que Ciceron, Virgile, Aristote, 
sont les Originaux inimitables, d'aprés lesquels ont 
esté faits les plus excellens ouvrages que nous 
ayons, & que l'on ne peut esperer de salut dans les 
belles lettres ny dans les sciences qu'en se les pro-
posant pour modeles. (87) 

 
Sa critique du prestige de l'Antiquité dépasse la simple dénon-

ciation d'une idéologie périmée qui interdit les opinions dissonan-
tes. Pour Poullain, le fond de la question réside dans l'idée du pro-
grès que la doctrine classique oppose au principe de 1'imitation: 

 
...& si la consideration de la nouveauté estoit un 
motif suffisant pour les rejetter, il n'en faudroit ad-
mettre aucune; parce que les plus anciennes ont aus-
si esté nouvelles dans leur naissance, & qu'elles le 
sont toutes à nostre égard la premiere fois qu'elles 
se présentent à l'esprit. (182) 

 
Il ne sera pas évidemment le seul Moderne à relever la contradic-
tion contenue dans le dogme de la primauté de l'ancienneté. Fonte-
nelle dans ses Digressions sur les Anciens et les Modernes en 1688 
et naturellement Perrault dans son Siecle de Louis le Grand, puis 
dans les Parallèles avanceront la thèse de la perfectibilité humaine 
soutenue par l'expérience personnelle. Mais en 1674, Poullain pa-
rait être le seul, depuis Descartes, à avoir incorporé la possibilité 
d'une évolution des civilisations dans un système de penser ration-
nel qui marque une rupture épistémologique. Il conclut: 
 

Il faut… que le monde soit bien entesté la-dessus. 
A-t-on presentement les mesmes loix, les mesmes 
coutumes, la mesme politique & la mesme disci-
pline que l'on avoit autrefois? Tous les hommes se 
sont-ils pas sujets à changer, de pensees, de lan-
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gage, de conduite & de desseins, comme de modes, 
selon 1 'occasion et l'experience? (183) 
 

Pourtant, qu'y avait-t-il à espérer de ce vœu de libération contre le 
principe d'autorité intellectuelle derrière lequel se retranchaient les 
institutions officielles? La réponse de Poullain qu'il glissa en bas 
de paragraphe laisse deviner le genre de problèmes qu'il aurait 
avec ses supérieurs écclésiatiques avant de prendre le chemin de la 
Suisse: « on devroit au moins permettre aux gens d'étude de penser 
comme ils pourront » (183). 
 
II. Le Public de Poullain de la Barre 

 
Cependant, comme Poullain s'adressait à une certaine minorité 

éclairée parmi les honnêtes gens de salon, son application des prin-
cipes cartésiens à l'instruction féminine s'est voulue être leur mani-
feste de la modernité, bien avant la parution des Parallèles. La 
conversation entre quatre personnes bien nées devait définir le ton 
du message de De I'Education. 

 
Stasimaque estant allé chez Sophie qui est une 
Dame d'Esprit & de qualité, la trouva qui s'entrete-
noit avec un Gentilhomme de ses parens, nommé 
Timandre, & une jeune Demoiselle que l'on appelle 
Eulalie. (1) 
 

Son entreprise de vulgarisation aurait pu supposer l'inclusion du 
plus grand nombre de néophytes des deux sexes, « n’y ayant 
qu'une méthode pour instruire les uns & les autres, comme estans 
de mesme espece » (« Avertissement »). Mais, Poullain n'adressait 
pas sa leçon à n'importe quel public: 

 
Ces entretiens se sont passez en effet, comme on les 
rapporte, à l'occasion d'une jeune Demoiselle fort 
spirituelle qui avoit dessein de s'appliquer à l'étude, 
& ont éte rendus publics en considération de toutes 
les Dames qui se trouveroient dans une pareille dis-
position. C'est ce qui a obligé de leur donner pour 
titre DE L'EDUCATION DES DAMES, encore 
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qu'ils ne soient pas moins utiles pour les hommes. 
(« Avertissement ») 
 

La philosophie cartésienne l'avait séduit par sa simplicité pratique 
à accéder pour un chacun indépendant et libre-penseur au temple 
du savoir. L'étonnante modernité de Poullain trouvait ses assises 
dans le refus des autorités culturelles qui prédisposaient le juge-
ment individuel. Madeleine Alcover appelle Poullain « ce frondeur 
impénitent » (103) qui a défié l'apparatus absolutiste de la France 
de Louis XIV. Mais, quoiqu'il dise, le point focal de sa réforme 
restait fixé sur l'instruction d'un segment spécifique de la societé 
doublement handicapé par le poids des valeurs à abattre: d'abord 
en tant que femmes de nature raisonnable, « spirituelles » autant 
que les hommes, puis ensuite en tant que femmes érudites, dispo-
sées à « l'étude », Poullain distinguait des lectrices très spéciales, 
prêtes à philosopher entre quatre murs. 

 
La conclusion de son traité sur De l'Education suggère l'exis-

tence de petits groupes d'intellectuels, discrets dans leur poursuite 
de la connaissance et circonspects dans la demonstration de leur 
savoir: 

 
[ces personnes] elles resolurent de former entre-
elles une petite societé, de se voir le plus souvent 
qu'ils (sic) pourroient, & de s'entretenir selon les 
maximes qu'ils avoient établies, pour jouïr ensemble 
de cette liberté raisonnable qui fait partie de la dou-
ceur de cette vie, & qui distingue ceux qui en sça-
vent bien user d'avec la multitude grossiere & pré-
occupée. (353) 
 

La pédagogie de Poullain élargissait, dans les deux sens de la com-
paraison, les termes de la dichotomie moderne qui dépréciait 
l'image du docte par rapport à celle de l'honnête homme. Contre les 
doctes, il finissait par exclure tout adepte de l'épistemé ancienne, 
mais simultanément en valorisant le potentiel intellectuel des honê-
tes gens en général, il réservait une place de choix au type de 
femme intelligente « qui parle bien, avec facilité & avec grace » 
(« Avertissement »): 
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Vous n'estes point de ces femmes qui s'imaginent 
n'avoir pas assez d'esprit pour entendre ce qu'on leur 
pourroit dire de plus solide. (45) 
 

Mais combien d'entre elles allaient consentir « à suivre [leur] rai-
son & [leurs] lumieres » et « s'en servir pour se conduire au dedans 
independemment d'autruy » ? (133) Combien de curieuses décla-
rées, en bute aux railleries du salon, allaient risquer « une solitude 
épouvantable » (119), comme le remarquait Timandre, l'honnête 
homme du petit groupe, pour la promesse d'un bonheur de l'esprit? 
Après 1672, la préciosité n'avait plus de mise et la savante rentrait 
dans la clandestinité. 
 

A ce propos, il est significatif que dans sa liste commentée des 
« livres qui peuvent aider à acquerir les connoissances dont on ve-
noit de parler » (306) Poullain ait ignoré toute la littérature de fic-
tion de son époque. Ouvrages de géométrie, de grammaire, de lo-
gique, de physique, de morale, auxquels il joignait la bibliographie 
condensée de Descartes et le Nouveau Testament, caractérisent le 
contenu des lectures proposées à l'instruction de la jeune fille: mais 
pas de poésie, pas de théâtre ni de roman. Son point de vue mora-
liste pouvait s'expliquer aisément par le fait qu'il émanait d'un 
homme d'Eglise de son temps. Mais plus probant dans le cas de 
Poullain, à l'instar du mépris de Descartes pour l'histoire empiri-
que, les oeuvres d'imagination ne méritaient pas de place dans son 
programme éducatif pour le simple fait que l'évaluation de leur 
mérite intrinsèque, et à la limite le charme de la lecture, échap-
paient à l'investigation déductive. Etant uniquement motivé par des 
considérations philosophiques sur le sexe féminin, Poullain avait 
relégue l'appréciation des belles-lettres aux activites frivoles de la 
bagatelle parce qu'elles échappaient automatiquement à toute me-
sure objective.2 

 
Ainsi, le public de Poullain féru du cartésianisme le plus mon-

dain devait nécessairement se limiter à une sorte d'intelligentia in-
trospective composée des deux sexes. Ces femmes et ces hommes 
devaient s'attendre à résister au « reproche d'Esprits forts » (172) 
que la pression de la multitude conformiste ne manquerait pas 
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d'exercer sur leur tranquillité d'esprit. Les effets de ce facteur éli-
tiste ont véritablement déterminé la place, ou plutôt l 'absence, de 
Poullain dans l’histoire de la génèse de la Querelle des Anciens et 
de Modernes parce qu'il a sciemment défendu un point de vue phi-
losophique, au mépris de la littérature dominante, devant une mi-
norité sciemment silencieuse. Il a en quelque sorte intellectualisé 
les termes d'une révolution culturelle qui était en train de se résou-
dre ailleurs. 

III. Un Débat manqué 
 
« S'il est exact que les premiers en date des modernes étaient 

des cartésiens, ce n'est plus vrai après 1674 » souligne A. Adam en 
rappelant les convictions résolumment anti-cartésiennes des avo-
cats les plus actifs de la cause des Modernes: Des Marests de 
Saint-Sorlin, Charpentier, Huet et Ch. Perrault, par exemple (130). 
D'autre part, leur participation déterminante au processus de la 
Querelle des Anciens et de Modernes relevait strictement du dis-
cours littéraire. L'exposé des théories les plus radicales de l'Aca-
démicien Des Marests datent du début des années 1670. Il ne ces-
sait de proclamer la supériorité de la langue française depuis sa 
Comparaison de la langue et de la poésie française avec la grec-
que et la latine (1670). A l'occasion de la seconde édition de son 
épopée Clovis (1673), il dénonçait « quelques faux Doctes qui veu-
lent nous mettre sous les Anciens » (Adam 131) parce qu'ils n'ad-
mettaient pas les canons de l'esthétique moderne. On connait la 
riposte immédiate de Boileau dans son Art poétique: « Tout est 
dit... » 

 
Précisément à l'époque où Poullain situait son débat rationnel 

dans le contexte moral d'une émancipation individuelle, les théori-
ciens des deux camps divisant les Anciens et les Modernes disser-
taient sur des questions de « goût » et de préeminence critique: au-
tant dire qu'ils débattaient sur des valeurs empiriques et intuitives. 
Ensuite, leurs disputes provenaient de considérations philologiques 
qui renvoyaient dos à dos les « grammairiens » de la culture anti-
que à des modernes bien français et fiers de leurs « inventions ». 
Mais, chez Poullain, par delà l'absence évidente de théorie esthéti-
que, la leçon de modernité passait complètement à côté du lieu 
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commun nationaliste qui ne ferait que s'affirmer dans la suite de la 
crise pour donner lieu à la mentalité « fin de siècle ». Car, dans 
leur promotion de la doctrine du progrès, les Modernes en arri-
vaient inévitablement à fusionner leur idée d'un état de perfection 
moderne avec leur apologie du grand règne présent, au risque 
d'aliéner les contributions des générations futures.3 

 
Au sujet de la valeur du français, original ou de traduction, 

Poullain en préconisait l'usage pour des raisons d'efficacité: 
d'abord pour faciliter l'accès immédiat des femmes au savoir anti-
que, si besoin était; et plus encore, par le biais de la grammaire 
moderne, pour aider les femmes à formuler leurs propres idées: 
« quand on sçait bien les choses on en parle bien, » (282) publiait-
il en mai 1674, précédant de deux mois l'énoncé officiel du credo 
classique. Mais, dans la pensée de Poullain, l'emploi du français 
dérivait de considérations culturelles qui reconnaissaient une 
condition de fait: l'état de la femme inculte auquel De l'Education 
apportait le correctif. 

 
Or, la validation de l'esprit critique des femmes allait prendre la 

direction inverse sous la plume des Modernes. A partir du moment 
où le public assimilait la cause de l'Antiquité à celle de l'érudition 
et le stigmate de la pédanterie à l'étude, il est bien certain que les 
femmes étaient « nées modernes, ne sachant ni le grec, ni le latin » 
(Rigault 242). On sait comment Perrault allait gagner la faveur des 
femmes en leur accordant l'autorité du goût naturel. « Tous les 
mondains conviennent du 'goût très-exquis' des femmes, et ils s'y 
rapportent pour déterminer la valeur d'une œuvre, voire une littéra-
ture toute entière » (Timmermans 166). Leur manque d'instruction 
définissait en quelque sorte leur état « naturel » par opposition à la 
contamination de leur jugement encourue dans l'exercice intellec-
tuel. C'était donc par pure ignorance des choses de l'esprit que 
l'opinion des femmes sur la valeur d'une œuvre acquierait sa res-
pectabilité pour le parti des Modernes. Le rôle médiateur des 
femmmes dans la république des lettres allait ainsi trouver sa justi-
fication déterminante dans la supériorité du subjectif feminin sur le 
savoir masculin et acquis.4 

De telle sorte que toute personne tant soit peu portée au plaisir 
de la lecture pouvait s'ériger en commentateur critique de la pro-
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duction littéraire. Dans les années qui précèdent la déclaration de 
guerre entre les Anciens et les Modernes, personne mieux  que 
Donneau de Vise n'exploita à ses propres fins cette absence de 
formation intellectuelle féminine pour jouer sur une nouvelle 
orientation de l'opinion publique. Dans son chapitre sur « The In-
vention of a Public for Literature, » Jean Dejean singularise l'édi-
teur du Mercure Galant pour son rôle instrumental dans l'évolution 
de la mentalité moderne. Malgré ses motivations mercantiles (il 
vendait un journal, après tout) Donneau  réussit à démocratiser le 
goût des Français et par là-même à engager celui des Françaises:  

 
From an ivory tower discourse the classical age had 
inherited from humanism and the pronouncements 
of scholars speaking for and to an audience of their 
colleagues, criticism began moving into the public 
sphere and becoming something closer to a form of 
collective judgement.  (64) 

  
Il est entendu que la part du lion que Donneau accorda à la diffu-
sion à la nouvelle contemporaine, et particulièrement la participa-
tion directe de son lectorat dans la critique de La Princesse de Clè-
ves, servirent à consolider l'adhésion des femmes aux vues 
modernistes de son journal. En fin de compte, sans la prise de 
conscience d'un public façonné par le débat littéraire depuis la pa-
rution du premier numéro du Mercure Galant de 1672, Perrault 
n'aurait sans doute pas réussi son coup d'éclat à l'Académie Fran-
çaise en 1687. 
 

Au sein du débat de la modernité, la trajectoire philosophique 
suivie par Poullain de la Barre se révéla donc sans issue car il avait 
opté au contraire pour une élite féminine désengagée de la vie pu-
blique. Bien que le fond de son discours progressiste préfigure les 
valeurs morales et rationalistes plus familières aux Encyclopédis-
tes, il en avait cependant disposé comme un humaniste retranché 
dans sa tour d'ivoire. C'est sous les traits de « Stasimaque, le paci-
fique, ou bien l'ennemy des divisions de la chicane, de la pedante-
rie » (« Avertissement ») qu'il s'était présenté aux lectrices de De 
l'Education. C'est dans un lieu clos et distinct de la sphère publique 
qu'il encourageait ses disciples à poursuivre leur libération intellec-
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tuelle. I1 est probable que ce choix de la retraite studieuse dérivait 
d'un reflexe de survie pour son auteur quand on considère le carac-
tère subversif de ses conseils.  

 
Cela n'empêche qu'en tant que témoin tardif de la Querelle des 

Femmes, Poullain de la Barre a manqué de saisir les signes avant-
coureurs d'une profonde transformation de mentalité dans la socie-
té de son temps. Mais, ne serait-il pas resté étranger à la révolution 
culturelle de la fin du siècle parce qu'il l'avait déjà dépassé en 
1674? 

 
la verité se presente à un seul comme à dix mille; & 
ceux qui pretendent que les femmes en sont moins 
capables que les hommes, ne sçavent pas dequoy ils 
sont capables eux-mesmes, puisque nous avons tous 
les mesmes principes, & qu'ainsi nous connaissons 
les choses de la mesme maniere. (296) 

 
 

Florida International University 
 

NOTES 
1 J'ai gardé l'orthographe originale de Poullain, ce qui explique 
l'absence de certains accents. 
2 Pour Poullain, les règles classiques destinées à « réduire la part 
du mystère, du  je ne sais quoi et de la fantaisie » comme les avait 
qualifiées A. Adam (22) dans les lettres et les arts relevaient stric-
tement de l’imaginaire. 
3 Dejan ix : « I argue that because the Modern’s claim that France 
had reached a state of perfection automatically generated an après 
le déluge mentality, the literary war served as the catalyst for their 
true fin de siècle. » 
4 Rien ne souligne mieux le gouffre qui sépare l’idéologie domi-
nante des Modernes de celle de Poullain dans leur manipulation du 
jugement des femmes: « the validation of women’s authority ser-
vices to maintain their exclusion and at the same time to preserve 
this enclave of ‘naturalness’, so that it may be used for self-
interested ends. […Perrault was] interested in maintaining the ex-
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clusion of women from any real authority and promoting their 
mondernist cast to which he wished to belong… » (Berg 145) 
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Narrating the Life of a Scandalous Woman: 
Madame de Saint-Balmon 

 
by 

Adrienne Zuerner 
 
 

At the transitional midpoint of his remarkable biography of 
Madame de Saint-Balmon, L’Amazone chrétienne (1678), Father 
Jean-Marie de Vernon relates a curious anecdote designed to illus-
trate the humeur guerrière of his subject.1  In a letter addressed to 
Saint-Balmon, a provincial governor relates that while in Metz, 
 

il entra dans une boutique pleine de nouveautés et 
de gentillesses. Ayant marchandé un éventail pour 
une Dame, un enfant de cinq ans, qui se trouva là, 
dit hautement: “Achetez-lui une épée, l’usage lui en 
est plus propre et plus convenable.” Le Gouverneur 
protestait avoir aussitôt pensé à Madame de Saint-
Balmon, à laquelle il avait destiné l’éventail: il lui 
fit donc présent de l’épée, dont elle se servit in-
continent après dans une occasion éclatante et célè-
bre. (152) 
 

Lest the skeptical reader doubt the authenticity of this story, Ver-
non appends the following gloss: “Si vous dites que l’enfant parla 
au hasard, on ne vous démentira pas: mais on vous répartira qu’il 
ne laissa pas de prononcer une vérité, puisque jamais Cavalier n’a 
mieux réussi dans les emplois de la guerre que notre Amazone” 
(152-53). Prefacing the detailed account of Saint-Balmon’s eight 
years of military activity, this story evokes two salient features of 
the text that orient my reading—its preoccupation with gender 
roles and its status as biographical artefact. The anecdote offers an 
image of le monde à l’envers in which quintessential symbols of 
masculinity and femininity—here the sword and the fan—are re-
versed.2 An invitation to suspend harsh judgement of Saint-
Balmon, the story challenges adult readers to contemplate the 
cross-dressed Saint-Balmon from the perspective of the guileless 
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child, seemingly unbiased by cultural stereotypes, and to question 
their assumptions about gender distinctions.  
  

Equally important, the biographer’s gloss draws our attention 
to the “art” of biography and to questions of representation. The 
staged dialogue acts as a mise en abyme of the narrational situa-
tion, for it figures both readers, who have  “expectations about 
gender that the biography of a woman must both meet and answer 
…” (Wagner-Martin 21) and the early modern biographer, who 
“came to his or her subject with a mind far from neutral or un-
committed, with some fixed ideas both as to what should be writ-
ten about the subject and the points to be derived therein by the 
reader . . .” (Mayer and Woolf 4). Biography is therefore never 
merely “an arrangement of facts” but rather “a narrative, with a 
point of view” (Middlebrook 159). In the anecdote cited above, the 
biographer’s intervention signals his “point of view,” and the in-
terpretive guide he provides (“Si vous dites que l’enfant parla au 
hasard, on ne vous démentira pas: mais on vous répartira qu’il ne 
laissa pas de prononcer une vérité. ”) emblematizes the interpretive 
nature of the biography itself. As Thomas Heffernan rightly insists, 
the biographer’s tool, language, is not a “neutral matrix for the his-
torical narrative but an interpretive one” (Heffernan 44). Reading 
biography thus entails remaining mindful of “the permanently 
problematic dynamic” between extratextual lives and their textual 
representation (Mayer and Woolf 2). 

Wife, mother, and minor literary figure, Alberte-Barbe 
d’Ernecourt de Saint-Balmon (1607-1660) was best known to her 
contemporaries as an intrepid, cross-dressed warrior who fought 
during the Thirty Years War.3  During the protracted absences of 
her husband, Saint-Balmon defended her estate in the Lorraine re-
gion against incursions of the imperial army and combatted van-
dals who terrorized local inhabitants. An expert equestrian and 
military strategist, Saint-Balmon trained her servants to fight, cap-
tured prisoners, and was directly responsible for wounding and 
killing countless men. Despite her masculine attire and demeanor, 
Louis XIII recognized Saint-Balmon’s contributions to the French 
war effort by offering her a regiment of her own. In one sense, 
Saint-Balmon was not unlike other noblewomen of the early mod-
ern period who participated in war in their capacity as property and 
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personnel managers (Neuschel 125). But her steadfast insistence 
on wearing male attire, even off the battlefield, and her prolonged 
involvement in armed combat did distinguish her and provoked a 
scandal of no small proportion.4   

 
In this essay, I examine some of the stakes involved in publish-

ing the life of a scandalous woman at the height of Louis XIV’s 
reign, when the image of the femme forte no longer held cultural 
sway and when, in the aftermath of the Fronde, female warriors 
were generally denigrated. Rather than read the biography literally, 
I study the “interpretive” strategies designed to create a coherent 
and edifying life narrative, one that must simultaneously mitigate 
the scandal and anxiety provoked by this amazon, whose usurption 
of the masculine garb and activity contravened natural law and 
subverted the social hierarchy. Close attention to rhetorical aspects 
of L’Amazone chrétienne also reveals inevitable tensions and con-
tradictions within Vernon’s discourse. In this regard, I discuss 
briefly the representation of the female body as one instance of 
how the biography works against its own affirmations of Saint-
Balmon’s unequivocal bienséance.5 

 
Unlike the Middle Ages, when the Crusades provided “dra-

matic occasion for female militancy” and gave rise to tournament 
literature featuring female warriors (Solterer 535), the literary and 
sociocultural conditions of the 1660s and 1670s would not seem 
propitious for the publication of a full-length biography of a “man-
nish” woman.6 Biographies of women at this time generally take 
two forms: compilations of “female worthies,” which depict fig-
ures from legend or antiquity usually to the exclusion of contempo-
rary women, and portrayals of individual women, usually saints or 
queens, whose “public positions and potential exemplarity” could 
justify the narrative of their life (Ffolliott 321). While several Vies 
and Eloges of Marie de Medicis and Marguerite de Valois ap-
peared in the first half of the century, the Mémoires of Madame de 
Motteville, which serve as the biography of Anne of Austria, and 
Lafayette’s biography of Henriette d’Angleterre, were not pub-
lished until the early years of the eighteenth century, after the death 
of Louis XIV.7  The seventeenth-century also witnessed the publi-
cation of a number of life narratives of Joan of Arc, but by this 
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time Joan, “l’Amazone de France,” belonged to a distant, and 
hence unthreatening, past.8 L’Amazone chrétienne occupies a 
unique place within the corpus of biographical life-writing of this 
time, for it is perhaps the only biography of a contemporary French 
woman who was not a queen or queen regent, published during the 
seventeenth century.   

 
Even more, the biographical project was complicated by the 

controversial image of the amazon. Scholars generally concur that 
the female warrior lost status in the last half of the century.9  Her-
alded as proof of women’s capacity to govern during Anne of Aus-
tria’s regency, the image of the femme forte, often figured by clas-
sical amazons, became obsolete when Louis XIV began his 
personal reign in 1660.10 Furthermore, the female warrior was 
anathematized as a result of the seditious acts of certain fron-
deuses, who defied royal authority in pursuit of direct political 
power and influence (de Payer 16, 134).  La Rochefoucauld, him-
self a frondeur, wrote of the Duchess of Longueville, “on 
l’accusait de fomenter elle seule le désordre, elle se trouverait re-
sponsable en plusieurs façons . . . d’allumer une guerre dans la 
royaume”(Mémoires, cited in Pollitzer 220). The masculine attire 
donned by some of the “Amazons of the Fronde” was the analogue 
to their usurption of male prerogative to war and politics. Louis 
XIV never forgot the threat posed to his monarchy during the 
Fronde: according to Joan DeJean, the king’s “long memory” of 
the frondeuses lead to the exclusion of women from official par-
ticipation in the public sector for the duration of his reign (121). 
By the 1660s, when the biography of Saint-Balmon was written, 
the symbolism of the amazon had undergone a radical transforma-
tion: celebrated during the regency, the cross-dressed woman war-
rior became a subject of ridicule in the era of Sévigné and re-
mained so until the end of the century (Cioranescu 79).11 

 
The events of mid-century and the economy of absolutism, 

then, cast a long shadow over production of amazonian literature, 
including Vernon’s biography. Never named directly, the fron-
deuses nonetheless inhabit the biography as omnipresent foil to the 
exemplary Saint-Balmon. To begin with, Vernon takes Saint-
Balmon’s transvestism very seriously and addresses it early on in 
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the first half of the biography, where he gives a roughly chrono-
logical account of her life. By transforming Saint-Balmon’s cross-
dressing into an act of conjugal compliance, the biography disrupts 
the association between female transvestism and political defiance. 
Describing the early days of her marriage, Vernon writes: “Il faut 
remarquer, ici, que la coutume de se travestir lui vint du comman-
dement de son mari, qui l’y contraignit, ainsi qu’à tous les exerci-
ces de la guerre et des armes” (21). The emphatic formula (il faut 
remarquer… ), used sparingly in the biography, signals the impor-
tance attached to this “fact:” her husband not only instigates her 
cross-dressing but insists on it. Vernon goes on to note that Ma-
dame initially demurs at her husband’s request: her virtue as well 
as her desire to avoid unfeminine behavior make her reticent to 
undertake such activities.  Ultimately, however, she must concede 
to her husband: “elle ne s’y est appliquée que pour obéir à 
l’autorité d’un époux, qui le voulait absolument” (21). Here the 
text effectively displaces responsibility for cross-dressing from 
Saint-Balmon to her husband.12  She does not initiate unseemly 
dress and behavior but merely conforms to the Pauline doctrine of 
wifely submission, which dictates that she obey her husband. This 
displacement of responsibility for cross-dressing has for secondary 
effect to blunt the subversive edge of transvestism itself. That is, 
since as it occurs under the auspices of male authority, cross-
dressing might be seen as somewhat less transgressive.  On this 
score, Saint-Balmon’s cross-dressing cannot be likened to that of 
the infamous frondeuses, who acted in direct opposition to the au-
thority of the young Louis XIV.   

 
Vernon reiterates Monsieur de Saint-Balmon’s crucial role in 

determining his wife’s inconventional behavior in a later chapter, 
immediately preceding the battle narratives. Anticipating readers 
who might judge her behavior “vicious” and even “criminal,” 
Vernon counters that the instruction and training she received  
from her husband augmented Saint-Balmon’s “natural penchant” 
for military endeavors (141-142). Once again, the biographer shifts 
blame away from Madame de Saint-Balmon, casting her instead as 
a model Christian wife. Equally important in this regard, Vernon 
foregrounds the purely charitable ends served by Saint-Balmon’s 
cross-dressing: “Alberte d’Ernecourt ne s’habillait point en Cava-



124   ADRIENNE ZUERNER 

 

lier pour perdre, mais pour sauver; non point pour nuire à quel-
qu’un, mais pour être utile à tout le monde” (144). By juxtaposing 
the terms perdre and nuire, on the one hand, and sauver and être 
utile on the other, the text establishes a moral hierarchy that exalts 
Saint-Balmon and tacitly impugns the amazons of the Fronde, who 
dressed as men to undermine and elude royal authority. 

 
Other textual effects highlight differences between Saint-

Balmon and popular perception of the frondeuses. To the political 
disorder they fomented, the biography implicitly contrasts the or-
der that prevails within Saint-Balmon’s domestic sphere and the 
surrounding villages she protected. Vernon repeatedly praises 
Saint-Balmon’s skillful management of all aspects of her estate, 
including oversight of a large staff. To the nefarious influence 
exerted by certain frondeuses, Vernon juxtaposes Saint-Balmon’s 
edifying presence and her moral and spiritual leadership: “Sa dévo-
tion, qui réglait fort bien la conduite de sa personne, s’étendait aus-
si sur tous ses domestiques. . . . La paix y régnait, sans aucune ap-
parence de trouble” (67). Indeed so powerful is her moral guidance 
that a wayward pastor abandons his mistress of twenty years only 
upon the exhortations of Saint-Balmon (117). Moreover, in opposi-
tion to the perceived self-interest of the frondeuses—their amorous 
and selfish motives—Vernon frequently asserts the “parfait dés-
intéressement” (183) of Saint-Balmon who acted exclusively to 
protect the well-being of others without regard to her own comfort 
or advantage: “Cette conduite de la dame dont nous parlons est 
d’autant plus remarquable, que sa magnificence était nette de tout 
intéret, et sans autre vue que celle de bien faire. Cette remarque ne 
saurait être assez répétée” (58). Such claims constitute a leitmotiv 
in L’Amazone chrétienne and together form a portrait of exemplary 
Christian womanhood consonant with the epideictic function of 
early modern biography. Yet such allusions are so numerous that 
they must point to a more profound concern than biographical con-
vention. The implicit contrast between the generosity, prudence, 
and moral rectitude of the Christian Amazon, on the one hand, and 
the self-interest, recklessness and lubricity of the amazons of the 
Fronde, on the other, provides an alternative to the lense of scandal 
through which readers might otherwise view Saint-Balmon.13 
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Even more compelling in this regard are recurrent affirmations 
of Saint-Balmon’s loyalty to France, which form a refrain as ubiq-
uitous as assertions of her moral and social integrity. They follow a 
highly consistent pattern: descriptions of her military activity are 
always coupled with declarations of her service and fidelity to the 
French crown: “... elle commandait ses troupes en personne, 
s’estimant heureuse de trouver occasion pour servir sa Majesté 
Très-Chrétienne” (148); “Son cœur, néanmoins, a toujours été 
Français, et ses armes ont toujours été dévouées au service de la 
France” (158). Such allegiance is all the more remarkable, the bi-
ographer intimates, because it comes at the price of political dis-
sension between Saint-Balmon and her husband, who served 
Charles IV, duc de Lorraine, and fought against the French: 
 

Elle s’attacha singulièrement au service de la 
France, laissant aller son mari dans le parti des Im-
périaux et des Lorrains, bien qu’il fît ses efforts 
pour l’obliger à le suivre. Les intérêts de Sa Majesté 
Très-Chrétienne lui ont toujours été très considéra-
bles, pour la justice qu’elle y reconnaissait, et par 
son affection naturelle envers les Français.... (145-
46) 
 

Many more passages like these could be cited; taken as a whole 
they depict Saint-Balmon as the embodiment of unwavering loy-
alty to the French monarch.  Yet it is important to scrutinize this 
rhetorical emphasis as ideological rather than descriptive, as in-
dicative of the perceived need to reassure readers that Saint-
Balmon had nothing of a frondeuse.  The research of Saint-
Balmon’s most recent biographer, Micheline Cuénin, lends support 
to this claim. She argues that Saint-Balmon’s loyalties were far 
less absolute than Vernon portrays them (La Dernière des Ama-
zones 124).  It seems clear, then, that the biographer strives to ra-
tionalize Saint-Balmon’s scandalous behavior by arguing that the 
ends (defending French interests) justify the means (usurption of 
masculine attire and arms). 

 
But the efforts to clothe Saint-Balmon in the apparel of Chris-

tian womanhood and French loyalty in order to redress the scandal 
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of her life succeed only partially, for the representation of the fe-
male body ultimately confounds the grammar of sexual identity. 
The biographer’s first and only encounter with Saint-Balmon’s 
body takes place synecdochically, through her blood.14  Vernon 
describes how he came across Saint-Balmon’s profession of faith 
and membership in the Tiers-Ordre of Saint-Francis, the lay 
branch of the Franciscans. This document drew his attention be-
cause Saint-Balmon had signed it in her own blood. Judging by 
Vernon’s reaction to this discovery, this must have been an excep-
tional practice, and it determined his decision to write the biogra-
phy (60-61).  

 
Saint-Balmon’s body becomes a focal point in the second half 

of the biography, which provides a scrupulous account of the bat-
tles, skirmishes and ambushes she led. The text offers vivid de-
scriptions of her physical trauma: she endured multiple pistol 
wounds to her head and appendages; she suffered blows from 
swords, lost her hearing, and bore permanent scars. She was perpe-
tually plagued by “douleurs corporelles,” but rather than shrink 
from threats to her physical safety, she embraced them: “ses forces 
lui revinrent en combattant... il lui fallait susciter des occasions de 
combattre, parce que le désir de s’opposer aux désordres . . . la 
rendit entièrement vigoureuse” (234-35). Indeed, she was vigorous 
enough to overpower her opponents and, when necessary, to kill 
them. In surmounting the infirmity and mollesse associated with 
the female sex and acquiring male-associated physical strength, 
Saint-Balmon resembles any number of extraordinary amazons 
celebrated in Boccaccio’s De mulieribus claris and in the femme 
forte literature of mid-century.  

 
But Saint-Balmon was not the archetypal virgin-warrior, like 

Joan of Arc. She was, in fact, three times a mother. Her maternal 
body, then, did not possess the protective powers mythically asso-
ciated with virginity. According to Nancy Huston, 
 

Virginity is seen as an invisible armor, and the hy-
men as a shield designed to protect both the body 
and soul of the young girl. Once it has been pierced, 
once she has succombed to this first paradigmatic 
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wound, all other wounds become possible. The de-
flowered female body is irremediably permeable, ir-
reversibly vulnerable. (Huston 129) 

 
This notion underpins the belief in the fundamental incompatibility 
between “the act of giving birth” and “the act of dealing death” and 
explains why motherhood is seen to deprive women of the capacity 
to fight (Huston 128). The representation of Saint-Balmon’s body 
defies this myth of incompatibility and gives lie to the fiction of 
woman’s vulnerability. Indeed the period of Saint-Balmon’s young 
motherhood overlaps with that of her active military engagement. 
In the biography, maternal imagery occupies a secondary, if no less 
striking, place. Vernon writes that Saint-Balmon “répand le sang et 
fait des carnages” (137), and yet her own blood, shed on the battle-
field, is described as “un doux lait,” which nurtures and sustains 
the entire community under her protection. Her “maternal heart” 
metaphorically “bleeds” at the death of her son (107). Her body is 
irrefutably double—quintessentially feminine because it has ful-
filled its generative capacities and undeniably masculine in its 
physical prowess, strength, and lethal force. Rather than attenuate 
the sexual doubleness of the female biographical subject, the text 
amplifies it by multiplying the scenes that stage the body. Instead 
of reconciling the opposition between the maternal and the warlike, 
the biography represents it in all its troubling inconsistency and 
ambiguity.  

 
Ultimately, Saint-Balmon fails to embody any one of the com-

mon female archetypes of the early modern period. She is neither 
an “engulfing Amazon” or a “nurturing Virgin” (Montrose 77). In 
one sense, then, the biography records and produces a narrative of 
female impropriety. Perhaps to understand what enables this repre-
sentation of scandalous femininity, we must reconsider an omni-
present figure of the biography, the king. Saint-Balmon defies her 
husband and supports French claims in the disputed Lorraine re-
gion. Symbolically, the king’s authority supercedes that of the 
husband; the king is thus absolute, constructed textually as ulti-
mate arbiter and phallic subject. Only such absolute royal power 
can countenance the actions of a figure normally associated with 
social disintegration and political chaos. The life narrative of the 
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scandalous Saint-Balmon becomes legible and indeed “palatable” 
in part because it upholds a conception of the monarchy wholly 
consistent with that created by the architects of absolutism.15   From 
another perspective, the biography suggests that a certain amount 
of scandal, here in the form of challenges to female bienséance, 
could be tolerated when it occured in the service of the monarch. 
 
 

Skidmore College  
 

NOTES 
1The persistent fascination with Saint-Balmon is undeniable. An 
abridged version of Vernon’s text appeared in the eighteenth cen-
tury, and the original version was reprinted with an introduction 
and historical notes in 1873. In 1973, two abbots, using the pseu-
donyms Georges Darne and Jean Leduc, wrote a fictionalized ac-
count of her life, Madame de Saint Balmon: L’Amazone chré-
tienne, Roman historique. More recently, Micheline Cuénin 
authored a new biography of Saint-Balmon, La Dernière des Ama-
zones (1992),  which draws extensively upon archival sources in 
the Lorraine region as well as Vernon’s biography. 
2 Referring to the fan as “ce papillon de la femme” in his study of 
the feminine accouterments in the ancien régime, Victor Du Bled 
claims that the fan is “par excellence une arme de coquetterie, le 
sceptre et le  bouclier de la beauté, le confident de toutes les pu-
deurs et de toutes les malices féminines” (296).  
3 Saint-Balmon’s name figured on lists of women authors until the 
middle of the nineteenth century (Abbott and Fournier 25). 
4 Allusions to this scandal occur throughout the biography and take 
two forms:  instances in which Vernon records the reactions of 
Saint-Balmon’s peers and those in which the biographer clearly 
anticipates unfavorable reader response. One compelling measure 
of the scandal surrounding Saint-Balmon is found in an anecdote 
about her young son’s death. Although he died from smallpox, 
family members held Saint-Balmon—and by implication her 
transgressive behavior—responsible for his death (110). 
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5 This essay is part of a longer work-in-progress that examines 
gender and biography in L’Amazone chrétienne. 
6
 Vernon wrote, “elle ne tenait rien de la femme” (141). Tallemant 

des Réaux writes of Saint-Balmon, “elle a la voix et la mine d’un 
homme,” and he concludes his description with “[e]lle est un peu 
gesticulante; mais elle est si souvent homme qu’il ne faut pas s’en 
estonner” (597). In his Mémoires, l’abbé Arnauld, who, unlike 
Vernon and Tallemant, actually met Saint-Balmon, likewise com-
mented on her lack of feminine demeanor, noting that it was 
“amusing” to see how ill at ease she was in women’s clothing 
(cited in Petitot 167). Such comments reveal to an extraordinary 
degree the “permeability” of the category Woman in the seven-
teenth century. 
7 Mémoires pour servir à l’histoire d’Anne d’Autriche and Histoire 
de Mme Henriette d’Angleterre were published respectively in 
1723 and 1720, although Lafayette’s Histoire probably circulated 
in manuscript form (Beasley 130). Faith Beasley recognizes the 
generic ambiguity of Lafayette’s text when she describes its “com-
plex status” (131). She nonetheless characterizes Histoire de Mme 
Henriette d’Angleterre, along with Mémoires pour servir à 
l’histoire d’Anne d’Autriche, as “nonfictional biography” (131). A 
note on terminology: prior to the eighteenth century, when the 
word biographie first appears in French, the word vie generally 
designates biograpical life-writing (e.g., Hilarion de Coste’s Les 
Eloges et Vies des reines, princesses, dames et damoiselles illus-
tres [1630] and Brantôme’s Vies des Dames illustres [1665]). 
8 See Marina Warner’s exhaustive study of  Joan which includes a 
meticulous account of her trial and execution as well as a compre-
hensive analysis of the subsequent transformations and appropria-
tions of her story. 
9 See notably Cuénin (“La femme et la guerre”), DeJean, Hepp, 
and Mueller. Timmermans touches on this subject as well when 
she discusses “la mutation de l’idéal féminin après la Fronde” 
(247). 
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10

 See Ian Maclean for an analysis of  femme forte literature (1630-
1550) and of the ways in which the image of the amazon was reha-
bilitated to show that a queen could hold power.  
11 In the preface to his play Bradamante (1695), Thomas Corneille 
notes that the subject of the female warrior “s’est éloigné de nos 
mœurs” (cited in Cuénin “Bradamante” 39). 
12

 Margaret Wise draws a similar conclusion (286). 
13

 The very title of the biography, L’Amazone chrétienne, fore-
shadows Vernon’s systemic program to “reinterpret” the scandal-
ous Saint-Balmon by likening her to other amazons known for 
their “piety and patriotism” (Maclean 86). Maclean points out that 
the term amazone chrestienne, “linking pagan and Christian vir-
tues,” appears frequently in femme forte literature (82). 
14

 Vernon never met Saint-Balmon, who died before he undertook 
his project, but he claims repeatedly to have interviewed many 
“témoins oculaires.”  
15  Wise notes likewise, “. . . Vernon’s image of an ideal  national 
subject/wife echoes some of the King’s strategies for creating a 
centralized nation” (299-300 n 12).  
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Profiting from Scandal: the Case of La Devineresse 
 

by 
Deborah Steinberger 

 
“Pourvu que la bourse vienne, il importe peu comment” (V, 

4).1  This is the reflection of Mme Jobin, the protagonist of Don-
neau de Visé and Thomas Corneille’s 1679 theatrical event, the 
five-act machine comedy La Devineresse.  This character is based 
on the infamous La Voisin, a central figure in the affaire des poi-
sons, whose trial and execution were contemporaneous with the 
play’s extremely successful first run.  La Voisin was arrested in 
March 1679 and burned at the stake in February 1680 for furnis-
hing clients with fatal poisons and for helping thousands of women 
terminate unwanted pregnancies (she disposed of the evidence in 
her backyard).  We know that the play was first performed in No-
vember 1679 and published in February 1680.  Strangely, however, 
in his 1710 obituary of his collaborator Thomas Corneille, Don-
neau de Visé claims that the play was conceived and written after 
the death of La Voisin.  Though writing at a distance of thirty 
years, it still seems unlikely that Donneau de Visé had forgotten 
the chain of events leading to the conception of his most successful 
play.  It is more probable that he was seeking to obscure the fact 
that, in a way all too familiar to us today, he and Corneille had 
transformed a sensational trial into entertainment, exploiting public 
interest in what Mme de Sévigné called a “scandal without prece-
dent in a Christian court,”2 and this at great profit to themselves: 
according to H.C. Lancaster, Corneille and Donneau de Visé ear-
ned for La Devineresse the largest sum ever paid for a seventeenth-
century play.3  

 
Thus the cynical words of the wily Mme Jobin - “Pourvu que la 

bourse vienne, il importe peu comment”- could also be attributed 
to the play’s authors.  While it is of course not surprising that these 
authors hoped to profit from their production, the methods they 
used to promote and publicize their work raise interesting ques-
tions about the interplay between scandal, journalism, publicity 
and theater in late seventeenth-century France.  This highly suc-
cessful play, a dramatization of current events, bears the mark of 
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its authors’ participation in the nascent field of journalism.  Don-
neau de Visé, of course, was the editor in chief of the Mercure 
Galant, the most influential early French newspaper, which he 
founded in 1672; in 1677, Thomas Corneille became his partner in 
this endeavor.  

 
The format of the monthly Mercure Galant is that of a long let-

ter (between 350 and 400 pages in-12) written to a fictitious female 
reader, identified only as “Madame.”  The Mercure is a fascinating 
source of information on seventeenth-century life.  Countless sub-
jects are covered: science, music, military affairs, literary and the-
atrical news, court celebrations, the weddings, births and deaths of 
the elite.  The publication included drawings of newly-minted me-
dallions, of the latest fashions, of architectural marvels; questions 
d’amour and verse responses; madrigals, fables, enigmas and other 
puzzles; nouvelles submitted by readers and published anony-
mously.  As editor in chief of the Mercure Galant, Donneau de 
Visé was fully aware of his power to influence public opinion.  In 
fact, Donneau de Visé may be considered one of the first great 
publicists, a forefather of advertising.  In February 1678 he invited 
merchants to contact him about their products, promising them 
they would not regret it: “ce que [l’auteur] en dira dans son livre ne 
leur pourra être qu’avantageux.”4  Specific products were adver-
tised by a not-so-subtle method of including “plugs” at the end of 
nouvelles designed specifically for that purpose.  One example is 
the “Histoire des faux cheveux” (June 1678), an amusing tale 
about a woman whose husband is enraged to discover, shortly after 
their marriage, that his wife’s striking blond tresses are not her 
own.  The story’s concluding lines supply readers with the name of 
an exceptionally good wigmaker: “La vérité est que ces cheveux 
blonds qui lui attiraient tant de regards n’étaient à elle que parce 
qu’elle les avait payés à Mme Le Tousé.  Tout le monde connaît 
l’adresse de cette fameuse ouvrière qui a inventé les perruques au 
métier qui ne pèsent que deux onces . . . On les tire [les cheveux], 
on les regarde de près et il n’y a personne qui ne croie que c’est sur 
la tête même qu’ils sont appliqués.”5    

 
One of Donneau de Visé’s most noteworthy contributions to 

the field of marketing and promotion was his use of reader partici-
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pation: he was adept at creating affaires and debates, and invited 
readers to voice their opinions in the pages of the Mercure.  For 
instance, the Mercure Galant had an important role in promoting 
La Princesse de Clèves, publishing questions based on the novel, 
to which readers were invited to respond.  In the case of the “His-
toire des faux cheveux,” a lively debate, lasting several months, 
followed the nouvelle’s publication.  In subsequent issues of the 
Mercure Galant, Donneau de Visé printed responses to this story.  
One article defended the husband, another the wife; this second 
article (published in the Extraordinaire du Mercure Galant, July 
1678) furthermore examined scientific and historical evidence to 
determine whether it was a good or bad thing to have abundant 
hair.  With these follow-up articles, Donneau de Visé succeeded in 
generating interest among his readership, while glossing over the 
commercial aspect of the original story.  After 1678, however, 
such unsubtle marketing ploys were abandoned, and the only arti-
cles of an explicitly promotional or commercial nature were the 
book catalogues and reviews he printed without financial compen-
sation (Vincent 212). 
 

But Donneau de Visé gave himself a bit more leeway when it 
came to advertising his own products -and he was adept at self-
promotion.  In the Mercure Galant of April 1678 he printed a letter 
from a reader who thanked him in the most effusive terms for his 
wonderful publication: “. . . c’est un tableau qui nous fait voir la 
diversité des beaux Génies dont la France abonde, c’est un superbe 
palais où les Muses s’assemblent de toutes parts. . .” (86).  This 
letter is signed “Desnos” -perhaps a clue that Donneau de Visé 
himself or a member of his editorial board composed the laudatory 
letter.  The figure of the disinterested reader would soon appear 
again, in the publicity campaign for La Devineresse.  Here is how 
the campaign was waged.  First, Donneau de Visé prepared the ter-
rain for his new comedy -and capitalized on his readers’ interest in 
the unfolding affaire des poisons -by publishing articles in April 
and May 1679 on the origin of the term chambre ardente and on 
the history of poison.  He then made use of a popular literary form, 
the nouvelle, to whet audiences’ appetites for La Devineresse.  In 
the August 1679 issue of the Mercure Galant, Donneau de Visé 
published a nouvelle with the same title as the play (La Deviner-
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esse ou les Faux enchantements).  This story has all the elements 
of an episode from the Twilight Zone.  It begins, “Il y a tout lieu de 
croire qu’il y ait [de l’enchantement] dans ce qui est arrivé à un 
cavalier qui tient un rang très considérable, dans une des premières 
villes du royaume.”  The piece goes on to relate that this distin-
guished gentleman, an exceptionally curious individual, had made 
a trip to Italy, seeking occult or mysterious phenomena.  The tale 
takes place in Genoa, the last stop on this traveler’s itinerary.  
There he is quickly befriended by an Italian gentleman who offers 
to show him that city’s most noteworthy sights.  His last evening in 
town begins innocently enough: the friend takes him to the home 
of a wealthy and gracious lady who treats the traveler to a private 
viewing of remarkable paintings, bronze and marble statues, and 
dazzling collections of jewels and of gold and silver medals.  He is 
shown harpsichords that play by themselves, and that can produce 
the sounds of organs or flutes.  But the Frenchman is not impressed 
until a seemingly enchanted rooster, capable of lighting and extin-
guishing fires, leads him to a couple of half-decomposed cadavers 
lying on velvet cushions in two of the lady’s armoires.  These 
frightening creatures then begin to move and, their eyes aglow, ap-
proach the terrified gentleman, finally pushing him out the door!  
He scurries back to his lodging, tremendously agitated. 
 

He suspects his Genoan acquaintance of having somehow set 
up this spectacle in order to test his mettle.  However, when he 
goes to the Genoan’s home to take his revenge the next day, he 
finds no trace of the man or his valet.  The person who occupies 
the residence tells him that no such gentleman has ever lived there.  
Sword drawn, the cavalier enters to conduct a search, and finds 
that what had been the night before a luxurious home is now a di-
lapidated dwelling.  He returns to France “honteux,” “troublé” and 
“surpris” -and he vows “de n’être plus curieux.”  The story ends: 
“Quoiqu’il ne puisse comprendre ce qu’il a vu, il croit toujours que 
ce n’a été qu’un tour d’adresse et que, s’il eût eu la fermeté qu’il 
s’était promise, il eût découvert la tromperie.” 
 

With no transition, the text continues: “La troupe du Roi an-
nonce une comédie nouvelle sous le titre La Devineresse ou les 
Faux Enchantements.  Je ne sais pas bien encore ce que c’est, mais 
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de la manière qu’on [sic] m’en a parlé le spectacle de cette pièce 
approche fort des choses surprenantes que je viens de conter.  Si 
cela est, il vaudra bien les machines ordinaires.  Il aura du moins 
une nouveauté qu’elles ne peuvent plus avoir.  Nous en saurons 
davantage avec le temps.”  This story warning of the dangers of 
excessive curiosity is thus really designed to inspire this emotion in 
readers.  There is an obvious attempt to create suspense (“Je ne 
sais pas bien encore ce que c’est,” “Nous en saurons davantage 
avec le temps”).  Furthermore, there is an apparent contradiction 
between the nouvelle’s opening lines, which affirm “il y a tout lieu 
de croire qu’il y ait de l’enchantement,” and the gentleman’s con-
clusion that his extraordinary and macabre experience must have 
some rational explanation.   
 

A similar ambivalence underlies the central confrontation of 
the play La Devineresse, the one between Mme Jobin and the Mar-
quis, a man who refuses to believe in her powers and finally suc-
ceeds in exposing her for the charlatan she is.  The devineresse 
Mme Jobin (who is nowhere near as dangerous or threatening as 
her prototype, La Voisin) lures clients to her home with promises 
of fearsome sights and revealed secrets.  The play consists of a se-
ries of visits to her home by clients anxious to glimpse the future 
or to change their physical, moral or marital status.  The produc-
tion featured numerous special effects, including thunder and 
lightning, a talking head, a devil who passes through a wall, and a 
dismembered body which puts itself back together, only to disap-
pear suddenly.  In this illustration, taken from the play’s original 
edition, we see the play’s climax: the Marquis threatens Mme Jo-
bin’s “devil” and succeeds in unmasking him. 
 

While the rational, levelheaded Marquis is the play’s hero, he 
is also a spoilsport who puts an end to the marvelous special ef-
fects which were at the heart of the play’s appeal.  As the promo-
tional notice shows, Donneau de Visé and Thomas Corneille were 
well aware that their play’s machines were its main attraction.  In 
their preface to La Devineresse, the authors are careful to remark 
that these spectacular effects, far from being mere “ornaments” or 
attention-getters, constitute in fact an indispensable public service: 
“Quant au spectacle, il n’y a point esté mis pour faire paroistre des 
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ornements, mais comme absolument necessaire, la plupart des de-
vineresses s’estant servies de . . . choses de cette nature pour abu-
ser le public.”  The play’s utility is mentioned often in the Mercure 
Galant.  In November 1679,  for example, we read, “Les Desinte-
ressez. . . ne se sont pas seulement divertis aux scenes plaisantes 
dont [la pièce] est remplie, mais ils ont dit hautement que la repré-
sentation n’en pouvoit estre que fort utile, puis qu’elle détrompe 
les faibles.”  These early journalists thus depict themselves as in-
vestigative reporters who provide useful information by revealing 
the tricks of the charlatan’s trade.  In fact, the February 1680 issue 
of the Mercure declares that the play’s realism is one of its chief 
virtues: “On croit voir une vérité au lieu d’une comédie.”  As in the 
Mercure’s nouvelles, entertaining stories presented as human inter-
est news articles, the line between fact and fiction is blurred.  La 
Devineresse shows us a fin de siècle fascinated by mystery and the 
occult, yet also receptive to scientific enlightenment; let us not for-
get that Fontenelle was an active member of the Mercure’s edito-
rial staff.  The recurrence of titles like “Les faux enchantements” 
(August 1679) “Les faux cheveux” (June 1678) and “Les fausses 
dents” (September 1678) in the Mercure Galant show us a man 
and an institution preoccupied with revealing the truth, yet still 
willing and able to cater to the baroque fascination with illusion. 

 
University of Delaware 

 
NOTES 

 
1 Thomas Corneille and Donneau de Visé, La Devineresse, ed. P.J. 
Yarrow (Exeter: U of Exeter P, 1971).  All quotations from the 
play are drawn from this edition. 
2 Letter of 31 January 1680, cited by Yarrow in his introduction to 
La Devineresse (xv). 
3 Henry Carrington Lancaster, A History of French Dramatic Lit-
erature in the Seventeenth Century, Part 4, vol. 2 (Baltimore: The 
Johns Hopkins UP, 1940) 920.  



       MADAME DE SAINT-BALMON                  141 

 

 
4 Monique Vincent, Donneau de Visé et le Mercure Galant (Paris: 
Aux Amateurs de Livres, 1987) I: 210. 
5 Quotations from the Mercure Galant are taken from the micro-
form copy of the original edition (Paris: Bibliothèque Nationale).  
The “Histoire des faux cheveux,” the nouvelle version of  “La 
Devineresse,” and numerous other nouvelles can also be found in 
Monique Vincent’s recent critical edition, Anthologie des nouvelles 
du Mercure Galant (Paris: Société des Textes Français Modernes, 
1996).   



 

 



 

 

Les Fables de La Fontaine et 
 la  pédagogie républicaine de la ‘francité’ 

 
by 

Ralph Albanese 
 
 

Les Fables de La Fontaine constituent une oeuvre canonique 
dans le patrimoine national,  un texte fondateur dans l’élaboration 
d’une identité culturelle française.  La place prépondérante 
qu’occupe cette oeuvre dans les programmes scolaires, autant au 
premier qu’au second cycle, témoigne de l’importance du rôle tenu 
par le fabuliste dans la mise en place du discours scolaire du 
XIXème siècle.  On ne s’étonne donc guère que les Fables se 
soient si bien adaptées aux pratiques institutionnelles de l’Ecole 
républicaine puisqu’elles exerçaient une fonction pédagogique de-
puis le XVIIIème siècle.  En permettant aux enfants de se livrer à 
des exercices de (ré)citation visant à développer des aptitudes 
mnémotechniques, les Fables ont contribué à l’acculturation lin-
guistique de la jeunesse française.  En fait, pour de nombreuses 
générations d’enfants,  La Fontaine a été un véritable professeur de 
français en leur offrant une initiation authentique aux différentes 
expériences de la vie.  Les petits Français ont appris de la sorte à 
assimiler des modes de conduite convenables avant même que de 
mauvaises habitudes ne se prennent.  Les préceptes lafontainiens 
ont joué un rôle prédominant non seulement dans la formation in-
tellectuelle de l’enfant en quête de la sagesse, mais aussi dans le 
façonnement de sa personnalité puisque le fabuliste propose cons-
tamment des règles de conduite normatives.  Dans la mesure où le 
discours scolaire du XIXème siècle imposait une lecture passive 
aboutissant à une acceptation “correcte” des textes, l’Ecole répu-
blicaine a mis en valeur la finalité didactique de ces textes.  Les 
élèves étaient conviés, dès lors, à déchiffrer les Fables en fonction 
d’une grille moralisatrice exaltant les attitudes louables et condam-
nant les comportements répréhensibles.  En révolte contre la stérili-
té d’un discours scolaire sur La Fontaine fondé sur des formula-
tions réductrices, certains critiques, tel Jean-Pierre Collinet, ont 
tenté de déscolariser le fabuliste afin de mettre en lumière son am-
biguïté poétique. 
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Quelques précisons sur la notion de francité, ou bien de 

l’identité nationale en France au XIXème siècle s’imposent.  La 
francité représente avant tout une construction à la fois discursive, 
sociale et idéologique bâtie à travers l’Histoire.  Se rattachant 
étroitement au concept de la res publica dès la Troisième Républi-
que, elle reflète l’idéologie intellectuelle et morale de cette époque.  
En fait, la mise en place, la gestion et la promotion de la notion de 
francité est intimement liée au projet hégémonique de l’Ecole ré-
publicaine.  Etant donné le statut essentialiste, fixe et réifié de la 
culture selon la perspective de l’Ecole, la francité constitue une 
réalité institutionnelle comportant une langue et une littérature na-
tionales.  Le français servant de véritable ciment de la nation, 
l’homogénéité de la culture repose sur une justification discipli-
naire de l’enseignement de la langue et de la littérature françaises.  
En s’interrogeant sur les mécanismes institutionnels qui soutien-
nent l’identité nationale, on s’aperçoit que la construction et la dis-
sémination systématique de cet idéal culturel sont le fait des insti-
tuteurs et des enseignants de la Troisième République.  A l’instar 
d’autres classiques scolaires, La Fontaine va servir de source des 
valeurs de consensus à une époque marquée par la menace du plu-
ralisme culturel. 

 
La critique exégétique au siècle dernier s’est approprié l’idéal 

d’identité nationale et a fini par le transmettre au discours scolaire 
à tel point que les manuels de civisme, d’histoire et d’histoire litté-
raire étaient bien souvent des manuels de francité.  Sainte-Beuve 
définit La Fontaine comme le poète universel qui incarne le mieux 
la « race française » (xiv).  Sa popularité exceptionnelle s’explique 
par le fait qu’il rassemble et valorise « les traits de la race et du 
génie de nos pères » (ii).  Bien que le poète ne jouisse pas d’une 
réputation de grandeur -- il s’agit du « bon La Fontaine » -- Sainte-
Beuve infléchit le jugement de la postérité à voir en lui le véritable 
poète national, en l’occurrence « l’Homère de la France » (ibid.).  
Exaltant la grandeur des tableaux rustiques dans les Fables, le cri-
tique érige ce poète ethnique en symbole du génie gaulois face aux 
incursions d’un romantisme cosmopolite.  Nisard met en relief le 
goût patriotique du fabuliste et le fait que « par sa langue, » La 
Fontaine occupe une place particulière dans le patrimoine national, 
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« le français-gaulois » seul étant, à ses yeux, susceptible de traiter 
des « idées nées du sol » (173).  L’originalité irréductible du poète 
réside, selon lui, dans son esprit d’oecuménisme culturel, qui par-
vient à rassembler les esprits, à détruire les antagonismes séparant 
diverses catégories sociales.  La critique nisardienne vise donc à 
projeter une vision idéologique de l’unité du peuple français.  Dans 
une thèse qui a exercé une influence déterminante sur le corps en-
seignant de l’Ecole républicaine jusqu’à la Première Guerre mon-
diale, Taine participe d’un discours racial hérité d’un scientisme 
raciste (Les Fables de La Fontaine).  Sa perspective étroitement 
déterministe de la société française l’amène à voir, chez le fabu-
liste, un véritable « produit » national issu du sol champenois.  Il 
rattache l’identité française à La Fontaine, qui l’incarne au plus 
haut degré.  Privilégiant la notion de race par rapport aux deux au-
tres critères explicatifs (c’est-à-dire, le milieu et le moment), Taine 
s’interroge sur le dynamisme d’une psychologie ethnique et tâche 
de dégager les données primordiales de cette psychologie.  Grâce à 
sa vision génétique, il fait un rapprochement mécanique des espè-
ces animales et des classes sociales.  Remarquons, enfin, que la 
francité se définit également à travers un arrière-plan de « non-
francité. »  Ce statut exclusif, qui refuse la validité d’autres ethnies, 
marque le jugement critique de Valéry, de Bailly (222) et de J-P. 
Collinet (Fables, 22), qui estiment que La Fontaine dépasse les 
étrangers soit en les laissant indifférents, soit en allant au-delà de 
leur capacité à saisir les finesses de son écriture poétique. 

 
Un examen attentif de quelques manuels scolaires révèle avec 

netteté que l’Ecole républicaine s’est appuyée sur les Fables de La 
Fontaine non seulement pour l’acculturation linguistique de la jeu-
nesse française (c’est-à-dire, la dictée, la récitation, la lecture et 
l’écriture), mais aussi pour la formation de son identité culturelle.  
Dans un manuel destiné à plusieurs niveaux de l’enseignement, 
c’est-à-dire, des classes élémentaires jusqu’aux écoles supérieures, 
normales et professionnelles, J. Arnoux s’attache à pousser les en-
seignants à discerner des points de convergence entre les préceptes 
formels de La Fontaine et l’actualité des moeurs françaises au dé-
but du XXème siècle, à savoir, l’idéal républicain qu’il définit 
comme « une éducation vraiment démocratique » (31).  Il 
s’interroge alors sur la notion du « mal français » tel que le définit 
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le fabuliste dans « Le Rat et l’Eléphant » (VIII, 15).  Cette formule 
ethnique prend le caractère d’un mécanisme de défense en ce sens 
que l’auteur attribue à ses compatriotes une correction injustifiée ...   
Dans cette perspective, la défaite de 1870 finirait par transformer 
la vanité française en une honte démesurée: 

 
Depuis nos défaites de 1870, nous nous sommes 
corrigés de ce travers, au point de tomber dans 
l’excès contraire, tandis que la vanité et la suffi-
sance sévissent chez les peuples mêmes qui nous en 
faisaient le reproche (75). 
 

Enfin, un recensement des sujets de composition qui traitent de 
La Fontaine à l’occasion de divers examens démontre non seule-
ment que le corps professoral cherchait à inciter les élèves à réflé-
chir sur la morale du fabuliste, mais aussi aux problèmes d’identité 
culturelle en France.   

  
« ‘La Fontaine est peut-être de tous nos poètes le plus profon-

dément français.’  Le mot est de Nisard ...  Qu’en pensez-vous à 
votre tour? » (Roustan, 342).  D’après un sujet proposé par F. Hé-
mon dans un manuel qui a connu de multiples rééditions entre 
1889 et 1930:  

 
Les enfants sont déjà des Français et le deviendront 
de plus en plus; aucun poète ne réunit et n’incarne à 
un plus haut degré les qualités éminentes de la race 
française.  Définir d’après lui ces qualités essentiel-
les de l’esprit national. (Cours,114) 
 

La maturation des enfants suppose l’intériorisation continue des 
qualités particulières qui mettront en lumière leur francité.  La 
pleine compréhension des Fables coïncide de la sorte, chez le lec-
teur, avec l’acquisition de cet idéal culturel.  Les leçons de La Fon-
taine ne peuvent être saisies que par la suite, au moment où le lec-
teur aura enfin appris à vivre.  Selon le plan formé par F. Hémon 
pour traiter le sujet de composition suivant: « Expliquer ce mot de 
Joubert, repris par Sainte-Beuve: ‘Notre véritable Homère, 
l’Homère des Français, qui le croirait? c’est La Fontaine’ » (Fon-
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tenay-aux-Roses -- deuxième année).  Les Fables représentent 
l’épopée authentique de la France dans la mesure où elles incarnent 
et transmettent l’essentiel de la tradition gauloise.  « Homère sou-
riant et paternel, » La Fontaine s’adresse à tous les âges mais no-
tamment à l’enfance à laquelle il permet une mémorisation efficace 
et active grâce à ses « épopées en miniature » (ibid., 116).  F. Hé-
mon soutient, d’autre part, que la connaissance de La Fontaine, 
« poète populaire entre tous, » est une donnée obligatoire dans la 
culture française: « Personne n’est censé ignorer La Fontaine ... » 
(« Les Auteurs français ... » 410).  En fait, ne pas connaître le fabu-
liste, c’est courir le risque de « n’être Français qu’à demi » (ibid., 
398). 

 
La popularité extraordinaire de La Fontaine dans la France du 

XIXème siècle s’explique par le fait que son génie poétique ren-
ferme quelques-uns des traits constitutifs de l’esprit français.  Son 
tempérament satirique remonte à la tradition gauloise du Moyen 
Age et de la Renaissance, et son éthique est intimement liée aux 
valeurs fondamentales du patrimoine national.  Réciter, mémoriser 
et, par là, intérioriser les aphorismes du poète contribuent ainsi à la 
défense et l’illustration de la culture française.  L’Ecole républi-
caine a établi une définition figée de l’identité culturelle française 
qui se rattache aux origines de la nation.  Ce concept d’une identité 
nationale réifiée fait partie intégrante d’une construction idéologi-
que axée sur l’efficacité du discours scolaire dans la fondation du 
paradigme de la « vraie France ».  Les critiques traditionalistes de 
Droite et les progressistes de Gauche se sont tous deux approprié 
des valeurs tirées de l’univers poétique propre à La Fontaine afin 
de renforcer leur vision particulière du monde.  Alors que L. Ar-
nauld considère le fabuliste comme le porte-parole des valeurs tra-
ditionnelles tels que la modération, la raison et l’ordre, ainsi que le 
symbole des valeurs terriennes, des progressistes tel que M. Guinat 
tendent à l’ériger en héraut de la laïcité, au point de le traiter de 
socialiste.  Ainsi, l’avènement du modernisme en France a donné 
lieu à un débat intense, qui s’apparente à une crise d’identité natio-
nale, sur la valeur éthique inhérente aux classiques scolaires. 

 
Si Taine rattache la poétique de La Fontaine à l’esprit gaulois, 

c’est pour fonder une vision organique de l’ethnie française, vision 



148     RALPH ALBANESE 

 

supposant la croyance à une culture nationale homogène.  Dans 
cette perspective, les « vrais Français » s’identifient par rapport 
aux valeurs propres à la tribu habitant l’Hexagone.  Le processus 
de transmission héréditaire de la « race » française aboutit à un 
sentiment d’appartenance culturelle, voire raciale, c’est-à-dire, à 
une défense de la « vraie France » contre les influences cosmopoli-
tes délétères.  Ainsi, selon des critiques tels que C. Hertich, A-M. 
Bassy et M. Fumaroli, les Français sont bel et bien liés affective-
ment à La Fontaine.  Grâce au rôle du patrimoine culturel, les 
aïeux transmettent les Fables d’une génération à l’autre, et La Fon-
taine devient en quelque sorte un membre de la famille qu’il ne 
faut pas décevoir.  Goûter les Fables, c’est mettre en évidence les 
vertus ataviques du peuple français.  Cet idéal d’endogamie cultu-
relle a pour objet de renforcer le sentiment d’ancienneté commune.  
Ainsi, C. Hertich exalte la francité exceptionnelle du poète, car il 
met en relief les éléments constitutifs de la « race » française: le 
réalisme, l’ironie, le bon sens, l’imagination, l’intérêt, 
l’épicurisme, la bienveillance, le scepticisme et la modération.  
« Fleur des Gaules, » La Fontaine crée, selon lui, la plus belle flo-
raison poétique pour tous les ancêtres gaulois (24).  A-M. Bassy, 
de son côté, rapproche la récitation scolaire des Fables d’une sorte 
de prière nationale, par suite de l’efficacité remarquable du fabu-
liste aux moments de crise nationale: 

 
La Fontaine, poète français, devient en temps de 
crise poète national: on finit par réciter les Fables 
comme le ‘pater,’ celui-ci pour demander l’aide de 
Dieu, celles-là pour nous assurer et nous glorifier de 
notre qualité de Français.  ‘Le Loup et l’Agneau’ re-
joint ici la Marseillaise (187).  Quant à M. Fumaroli, 
enfin, il envisage La Fontaine en tant que guide 
culturel, moral et normatif, l’apparentant en 
l’occurrence à ‘un maître zen français ... descendu 
jusqu’au centre invisible des choses’ (10). 

 
Les interprétations culturelles du « Meunier, son Fils et l’Ane » 
(III, 1), par exemple, font ressortir l’attachement profond de La 
Fontaine à la terre (cf. A-M. Bassy, L. Arnould).  G. Lafenestre, 
pour sa part, envisage les Fables comme une synthèse des qualités 
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et défauts relevant du caractère national.  Ainsi, le degré élevé 
d’ethnicité évident dans cette oeuvre rend compte, selon lui, de la 
compréhension intuitive dont jouit le lecteur français de l’ironie, de 
la finesse, de l’humour et des valeurs éthiques du poète.  Le criti-
que reproche à Rousseau et Lamartine d’être des ingrats qui, en 
remettant en question la validité de la vision morale de La Fon-
taine, finissent par méconnaître son rôle primordial au sein du pa-
trimoine national.  L’unique essence gauloise qui s’inscrit au coeur 
même de l’esprit français ferait manifestement défaut à ces « traî-
tres » à la notion de l’identité culturelle de la France. 
 

Une analyse systématique des manuels littéraires du XIXème 
siècle révèle une série d’éléments communément admis qui contri-
buent à fonder la morale de La Fontaine.  Les Fables dépeignent 
des leçons empiriques tirées de faits divers réellement vécus et des 
valeurs universelles qui définissent le caractère commun de 
l’expérience humaine, telles l’amour, l’amitié et la souffrance.  El-
les mettent en lumière, par ailleurs, l’incorrigibilité de diverses 
conduites humaines,  la prédominance de défauts de caractère, la 
nécessité de tolérer les fautes d’autrui pour être en mesure de com-
prendre ses propres limites et, enfin, le déterminisme inhérent à la 
nature.  Les attitudes humaines et animales se manifestent selon 
des lignes de conduite rigoureusement prédéterminées: le bonheur 
qui réside dans une résignation sereine à l’ordre naturel et la force 
physique qui jouit d’un pouvoir de persuasion irréfutable; à cela 
s’ajoutent le souci humanitaire envers les faibles et les opprimés, 
ainsi qu’une morale paysanne fondée sur la méfiance à l’égard 
d’autrui, la valorisation du travail, le goût de l’épargne, et l’idéal 
d’indépendance et de responsabilité personnelle. 
 

Une autre dimension significative de la popularité de La Fon-
taine réside dans le fait que la comédie humaine, telle qu’elle est 
présentée dans les Fables, est basée sur la multiplicité des varian-
tes quotidiennes du « mal français » (cf. « Le Rat et l’Eléphant »).  
Selon le diagnostic moral que fait le poète du comportement des 
Français, la vanité représente bel et bien la tare principale dont 
l’immense majorité de ses compatriotes souffre.  On peut démon-
trer sans peine, en effet, que bon nombre de fables illustrent en 
quelque sorte des cas cliniques d’individus qui, soit par vanité soit 
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par naïveté, soit enfin par une simple erreur de perception, subis-
sent une expérience particulière reliée d’une manière ou d’une au-
tre à ce vaste modèle paradigmatique communément désigné « la 
bêtise humaine ».  Tout comme dans l’esthétique comique de Mo-
lière, la vulnérabilité à l’égard du ridicule apparaît comme un trait 
permanent de la condition humaine: la morale de La Fontaine 
s’inscrit alors dans un ars vivendi qui conseille aux gens d’éviter 
catégoriquement d’être pris en flagrant délit de stupidité.  De là 
découle la valeur culturelle et morale sous-jacente à l’admonition 
parentale ´Sois sage, » qui s’adresse aux enfants trop chahuteurs, 
irresponsables, bref, non-adultes. 
 

Pour se faire une idée complète de la philosophie morale de La 
Fontaine, telle qu’elle s’articule dans le discours scolaire, il 
convient du reste d’évoquer l’idéal de la médiocrité aboutissant au 
souci de fuir tous les extrêmes d’une manière systématique.  
D’autre part, tous les préceptes altruistes énoncés par La Fontaine 
correspondent à un ensemble de vertus sociales, telles la tolérance, 
l’éthique du travail et la solidarité; ce sont les vertus mêmes d’une 
citoyenneté républicaine irréprochable.   En somme, l’Ecole a at-
tribué au fabuliste une morale préventive selon laquelle l’individu 
ne dispose d’aucun choix, à part celui d’accepter avec intelligence 
et lucidité les réalités inéluctables de la vie.   
 

Si l’on admet que les Fables contribuent à l’apprentissage eth-
nique des Français, c’est que La Fontaine valorise la mise en place 
des codes normatifs.  En évoquant de nombreuses réalités sociales, 
culturelles et comportementales dans lesquelles s’engagent ses 
compatriotes dans son univers fictif, il convie son lecteur à se li-
vrer à une entreprise de normalisation.  Grâce au code de savoirs 
intuitifs sous-jacents à la socialisation politique de la jeunesse, les 
valeurs opératoires exercent une influence réelle sur le comporte-
ment des individus (Dubar).  La distinction réglementaire entre « il 
faut »/ « il ne faut pas » donne lieu à une série d’options catégori-
ques liées à une définition rigoureuse de l’essence nationale, à sa-
voir, le F(f)rançais/le non-F(f)français, le noble/le non-noble, ce 
qui se dit et se fait/ce qui ne se dit et ne se fait pas.  La culture 
s’organise de la sorte à partir des catégories normatives définissant 
le permis et le non-permis. 
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Dans la mesure où la langue sert de véhicule à tout le sys-
tème des valeurs, la fonction socio-culturelle de la « faute de fran-
çais » consiste à installer l’être fautif dans une marginalité éthique.  
De même que des critères rigoureux de correction règlent 
l’exercice de la langue, ces mêmes critères gouvernent le compor-
tement de l’individu.  Face à la dimension paradigmatique de la 
faute dans l’univers de La Fontaine, qui se manifeste par un en-
semble d’erreurs de jugement allant de la naïveté à la pure bêtise, 
le lecteur/élève est convié à faire des jugements de valeur fondés 
sur une éthique normative.  Selon cette pédagogie de l’échec, 
l’élève est obligé de passer par l’expérience de la faute pour dé-
couvrir la vérité de manière oblique, c’est-à-dire, par le biais de 
l’expérience des adultes ou des animaux mis en scène dans les Fa-
bles.  On demande, à propos de « La Cigale et la Fourmi » (I, 1), 
par exemple, « qui a tort?, » « qui a raison? » (Bassy, 31).  En dé-
partageant le blâme et l’éloge, l’élève s’emploie à faire la leçon 
aux autres et répond ainsi à l’impératif scolaire de faire le partage 
entre l’univers de l’incorrection et celui de la correction.  Dans 
quelle mesure la morale de cette fable liminaire, axée sur 
l’opposition entraide/égoïsme, reflète-t-elle les qualités et les dé-
fauts des Français?  De toute évidence, ceux-ci seraient, à des de-
grés divers et selon les circonstances, à la fois la cigale et la fourmi 
... 
 

La transmission des préceptes normatifs chez La Fontaine 
contribue à l’emprise d’un « naturel » individuel et socio-culturel.  
Aussi faut-il agir en fonction de sa nature: le loup ne peut 
s’empêcher de dévorer l’agneau, de même que le chasseur doit sai-
sir sa proie (« Le Petit Poisson et le Pécheur, » V, 3).  D’où 
l’acceptation d’un destin perçu comme irrémédiable: demander à 
un loup de ne manger « plus de chose ayant eu vie » (« Le Loup et 
les Bergers » [X, 5, v. 19]), relève d’une démarche anti-naturelle.  
Ainsi, obéir à sa nature, c’est nécessairement subir son destin, et 
l’on songe au sort des pigeons dans « Les Vautours et les Pi-
geons » (VII, 8).  Les réalités comportementales s’inscrivent donc 
dans une logique naturelle: de même que le loup, le roi ne peut 
s’empêcher ni de dévorer ses visiteurs («Le Lion malade et le Re-
nard, » VI, 14) ni d’exploiter « la part du lion » avec ses associés 
(« La Génisse, la Chèvre et la Brebis en société avec le Lion, » I, 



152     RALPH ALBANESE 

 

6).  L’idée de soumission rejoignant la force irréductible de la na-
ture, on s’aperçoit que la morale lafontainienne souligne 
l’acceptation passive du statu quo, bref, la résignation fataliste au 
sort.  Le déterminisme naturel trouve sa meilleure expression dans 
les rapports de pouvoir, c’est-à-dire, dans ces nombreux face à face 
agressifs entre deux forces inégales.  On songe au « Vieux Chat et 
la Jeune Souris » (XII, 5) et au « Loup et l’Agneau » (I, 10).  Sou-
cieux de justifier la rectitude de sa démarche, le loup vit en fonc-
tion de « la raison du plus fort ».  Ce faisant, il met en évidence 
une fidélité d’ordre comportemental qui le rattache à son espèce 
(Burellier, 80).  
 

Si l’on admet que la dialectique liberté/servitude marque la 
conscience française moderne et relève même du caractère national 
des Français, il va de soi que les Fables résument cette antithèse 
paradoxale entre la liberté et la volonté d’ordre (Fumaroli, 34-35).  
Or, la tradition scolaire républicaine a valorisé la liberté du loup 
dans « Le Loup et le Chien » (I, 5) en tant que droit inaliénable (cf. 
Clarac, Jasinski, etc.).  Agissant entièrement de son gré, le loup, 
par son caractère frondeur et indiscipliné, refuse de se soumettre 
aux valeurs de l’Ordre (Gutwirth 224).  Par la fierté de son refus 
héroïque, cet insoumis reflète, du reste, la culture de 
l’individualisme en France.  La domestication du loup ressort enfin 
de la contre-nature, d’où la mise en valeur de son sens 
d’indépendance farouche.  Comme dans le cas de « La Cigale et la 
Fourmi, » une dernière question se pose: les Français sont-ils plus 
loup (= sauvage) que chien (= civilisé)? 

 
Les Fables s’adressent à une autre dimension significative de 

la francité, à savoir, la mise en opposition entre l’universalisme 
culturel et le pluralisme culturel.  Etre parfaitement adapté à un 
code culturel précis, c’est vivre dans la parfaite sécurité de son 
moi, c’est ne courir aucun risque de devenir autre.  On peut se de-
mander alors si l’apprentissage d’une autre culture constitue un 
renoncement à sa propre culture et s’il entraîne une perte 
d’identité.  Ainsi, le refus du voyage chez La Fontaine est-il lié à 
une peur d’être en proie à des influences socio-culturelles étrangè-
res?  Dans « Le Pot de terre et le Pot de fer » (V, 2), le poète pré-
conise la méfiance à l’égard des plus forts; le sort du pot de terre 
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montre à l’évidence que mieux vaut rester à sa place.  Dans ce 
même ordre d’idées, l’ignorance juvénile du rat comporte des ris-
ques, car le protagoniste – « de peu de cervelle » (v. 1) -- ne tient 
pas compte de la réalité du danger dans le monde, d’où la mise en 
échec de son projet voyageur (« Le Rat et l’Huître » VIII, 9).  Si 
cette fable aboutit à une condamnation éthique de la curiosité, c’est 
que le rat fait une erreur de perception funeste; il lui manque la sa-
gesse de celui qui reste sur ses gardes en toutes occasions.  Enfin, 
dans « La Tortue et les deux Canards » (X, 2), le voyage sert de 
métaphore pour toute grande entreprise, pour tout projet par trop 
ambitieux.  L’imprudence et la vanité de la tortue l’amènent à un 
comportement social fautif qui la conduit à sa perte.  En dépassant 
ses limites naturelles, la tortue connaît une chute physique et mo-
rale ignominieuse.  En recommandant la méfiance et le goût de 
l’immobilisme, ces fables mettent en lumière une peur généralisée 
du risque qui marque une France cloisonnée et sédentaire, éprise 
d’homogénéité culturelle.  L’image projetée par « La Cigale et la 
Fourmi, » à savoir, celle d’une France terrienne renfermée sur elle-
même et qui refuse le crédit, constitue, elle aussi, une tentative de 
sauvegarder une identité nationale mise en danger.  Cette dénon-
ciation de la prise des risques fait partie intégrante d’une mentalité 
défavorable à l’essor de l’économie d’une France pré-industrielle. 
 

Icône culturelle, modèle pédagogique et symbole inimitable de 
la « francité, » La Fontaine représentait tout cela et plus encore, car 
le discours scolaire du XIXème siècle l’a transformé en saint laï-
que susceptible de transmettre l’idéologie intellectuelle et morale 
de la Troisième République.  L’ensemble des lectures académiques 
sur le  poète avait pour objet d’orienter les élèves vers un mode 
d’existence fondé sur la correction (« Tiens-toi correctement »), la 
sagesse (« Sois sage ») et la normalité (« C’est normal »).  L’auteur 
des Fables a contribué ainsi d’une façon irréfutable à la formation 
normative des générations de jeunes Français de la Troisième Ré-
publique jusqu’aux années 1960. 
 

                   
University of Memphis 
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Paige, Nicholas D. 
 
Being Interior: Autobiography and the Contradictions of          

Modernity in Seventeenth-Century France. University of  
Pennsylvania Press, 2001.  297  pp. 

 
In part, this is a book  about Becoming Interior, for it is an in-

quiry into the cultural imperatives underlying the emergence in 
early modern France of autobiography, a nascent practice “not yet 
institutionalized and still without even a name” (13).  Also an ex-
ploration of the metaphorical space of  “the interior” – space at 
once homeland and foreign land, liberation and prison, strait con-
finement  and mirror of the vast, unsounded depths of God --  Be-
ing Interior is an important book.  Clear even if at times challeng-
ing, it is a well-conceived and highly informed inspection of what 
one might call coureurs du bois intérieur in the oft-neglected pages 
of non-canonical, first-person spiritual writing. 

 
“Retracing the dawning interest in autobiography,” Being Inte-

rior  “aims to account for how a type of writing came to imply a 
mode of being, and, conversely, how something people were learn-
ing to call  ‘inner experience’ seemed to produce, as if naturally, 
authoritative books.” [The ‘authentic’ hence authoritative testi-
mony of suppressed ‘voices’ whose problematic is appraised 
(“lending an ear to the Other is not an inherently progressive act”) 
in the last pages of  a rich conclusion.]    At the same time, it  
“anatomizes a culture in which autobiography would always be 
suspected of not keeping its many promises” (4).   Though of 
course also on display in, say, political memoirs, nowhere in early 
modern France is the interior so prominently to the fore as in spiri-
tual texts and titles. 

 
Nicholas Paige takes spiritual first-person writing of  Jean de 

Labadie, Antoinette Bourignon and  Jeanne Guyon, “three impor-
tant mystics situated on the embattled fringes of the Catholic 
Church” (16), and of the Jesuit exorcist Jean-Joseph Surin and oth-
ers not merely as charts of terra incognita but as the very “way in” 
(12) to a hidden interior.  It is a realm that, if it seems to promise 
utopian refuge, is, as a locus of paradox,  all too apt to deliver its 
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contrary, dystopian  alienation.  For (in line with Mino Bergamo), 
“human insides here acquire characteristics commonly associated 
with the outside – vastness, openness, infinite expansion” (3), so 
that one finds oneself as it were outside again.  Moreover, if the 
interior should prove a haven and a refuge, the fact of being shut in 
spawns awareness of its correlate, being shut out, whence a sense 
of   the self as being  an exile if indeed not a prisoner.     

 
The study is divided into two parts.  “Reading In,” the first, 

“charts the Western investment in a mode of thinking that associ-
ates the first-person discourse of experience with authority, authen-
ticity and self-presence. Part II, “Frictions,” is concerned with the 
somber under-side of modern subjectivity – difference, madness, 
marginality and all manners of persecution” (16).   

 
A thematic and historical lead-in is provided by the first chap-

ter, “The History of an Anachronism: Montaigne, Augustine and 
the Becoming of Autobiography.” If the former’s Essays are “in-
teriority externalized…the invisible made visible” [Richard Re-
gosin], they are also less introspection than the reflection of a her-
meneutic imperative slowly evolved from antiquity [Foucault]: 
take care of the self (epimeleisthai sautou).  To do this is “not to 
discover a buried truth, but to engage in a daily ascetic regimen” 
(28.). But corresponding to this “shallow” interiority is a “deep” 
one signaled, for example, by “Montaigne’s repeated if inclusive 
gesturing towards an inchoate depth” (33). It is in this light that the 
Essays were received by his fille d’alliance Marie de Gournay: “no 
longer a tool for caring for ourselves so that we may become wise 
gentlemen” (46), but – mirroring Augustine, whose popularity 
nonetheless vastly eclipsed Montaigne’s in the second half of the 
century – a look “as if behind a curtain that one pulls strategically 
down around one’s true motives [where] evils lurk deep down, in 
the anatomical depths of a subject driven to come clean” (47).  
Metaphors of  interiority such as those of Montaigne are “insepa-
rable from the development of the autobiographical mentality” (35) 
in which a dawning imperative to be individual, lacking a tradition 
of authorizing and enabling exemplars, is transmuted into the im-
perative need to be interior and percolates into speech.  Indeed, 
though neither the Essays nor the Confessions is autobiography in 
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the sense of personal chronology, the awakening autobiographical 
mentality shows itself in their anachronistic reception as such early 
in the siècle classique. 

 
 Although, as the author  states, each chapter can be read sepa-
rately,  in addition to the unity of confluent themes there is an echo 
of ring composition in the whole.  The book  opens with an ac-
count by Surin, exorcist in the famous Loudun possessions, of the 
(written) experiences of a woman under his spiritual direction, 
Marie Baron, that reveals the emerging fascination with the inte-
rior.  It closes with a chapter whose object is to historicize  ‘ex-
perience’ -- a category far more readily taken ahistorically than 
‘interiority’ or ‘autobiography’ – through an examination of Su-
rin’s Sciences expérimentales des choses de l’autre vie (1663). 
       

Surin’s book is a husk whose kernel is  the story of his 
“twenty-year battle with aphasia, delirium, and most of all a haunt-
ing and painful sense of his own personal difference. [….]  Surin’s 
breakdown occurred precisely at the moment the authority of the 
church and its entire interpretive tradition was wavering, unable to 
make sense of the ‘individual’; his difficult task was to theorize 
autobiography as the book one clings to when all other books fail, 
a self-authorizing space where one undertakes the analysis of the 
ineffable quality of experience” (17).   

 
Paige finds in Surin’s account a kind of ‘missing link’ in the 

evolution of autobiography. His experience, fitting no mold of cul-
turally authorized and hence licensing exemplars, brings profound 
alienation at a time when to be different is still a vice.  To describe 
his experience, which seems sui generis, he slides into a negative 
lexicon of the sort  sometimes used for another individual, God, 
whose particularity is, as it were, sui generis by virtue of being su-
pra genera.  Like Saint Theresa, Surin “appears to trust in the 
analogic power of language” that would validate a “rhetoric of un-
sayability” for inner experience.  Yet,  he also writes as if to sub-
vert this analysis, “as if . . . by this failure, to demonstrate once 
again the singularity of the subject’s experience” (210). In his text 
we see the evocation of  ‘experience’ that cannot be “exteriorized 
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by language.” Indeed, “For Surin experience is not self –evident 
even to one who has ‘experienced’ ” (216).  
 

Being Interior documents and reveals a fascinating part of an 
oft-repeated human story wherein  a “devalued exterior” prompts a 
katabasis into our own underworld – an Aeneadic voyage of flight 
and finding, of  taking counsel of one’s own ghosts in an attempt to 
found a new and better (inner) kingdom.1 Or perhaps, inversely, a 
Xenophontic anabasis,  a “going  up” from shore to the interior’s 
higher ground,  there to contest for rule and reward. 

 
Consistently insightful and illuminating in its historical analy-

ses, thoroughly engaged with contemporary criticism, Being Inte-
rior is a disentangling discussion of autobiography and its not 
wholly determinate beginnings (“unraveled into many component 
threads . . .[that] can be unraveled further still” (227).   Original in 
outlook, it  not only fills a gap but offers a rich frame and a fruitful 
point de départ for future discussion. Barring a source’s odd sen-
tentious platitude, it is enriched by periodic reference to contempo-
rary critical theorists, especially Foucault.  Unlike some studies, it  
has a happy self-consciousness of the status and borders of its 
metaphors that prevents their being taken equivocally or even ad 
litteram when it would be convenient. Epistemologically savvy, it 
deftly probes the, for us obvious, mediacy of experience and in-
teriority while posing fruitful questions such as how, in the first 
place,  they had ever been able to become “placeholders for imme-
diacy.” “How did experience come to stand in for immediacy, 
anyway?” (179).   

 
Issues of mediacy are perhaps most crucial for the autobio-

graphical mentality on the matter of access to interior experience  
in/via language. For if,  as per modern science and philosophy of 
science,  to observe is to alter and to describe is  to impose a the-
ory, when all is said does the interior appear in speech – or disap-
pear in it?  Are we Being Interior or Writing/Reading ‘Interior’?  
Even absent the preceding contentions,  there remains the truism 
noted above: mere articulation into speech renders  the interior 
public and exterior,  renders it ‘interior’ – in Paige’s apt expres-
sion,  a “mediacy masquerading as presence” (180).   But  if  pres-
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ence [of experience]  is such  that we cannot encounter it directly, 
yet we can hope for a sort of encounter in the mist where, though 
put “into language and communal circulation” (229), “others can – 
I won’t say re-experience exactly – but at least cross paths with it 
or retrace it” [Foucault].   Chaque homme dans sa nuit, chaque nuit 
dans son homme. 
       
 Mediated by mind, language and culture, interior and experi-
ence  are no less fundamental than elastic and indeterminate.  
Hence the unpaid promissory notes mentioned above. Hence their 
diverse, far from consistent implications for such key cultural de-
terminants as personal identity and possibilities and limits for self-
fashioning (cf. 231-3 for “flat” vs. “deep” selves, the “performa-
tive,” “depth-less non-subject of pure appearance” vs. the “interior-
ized subject,” and artifice vs. essence).  They and their no less un-
stable, “endlessly labile” cognates (e.g., identity,  individual, 
private, personal) form a non-homogenous cultural brew that fuels 
the subtitle’s “contradictions of modernity.”2  “Perhaps the only 
way to use the terms that have fallen within the scope of this study 
is to remember to hold them under [a] type of erasure….” Yet,  
“these mirages have oriented centuries of walking, and our cultural 
wanderings, past and present, are incomprehensible without them” 
(228). In fine, interiority and the modernity that it heralds and in-
forms are as contradictory as ourselves who inform and are in-
formed by them. 
 

 
Charles M. Natoli                   

 
 

NOTES 
1 The flowering of Greek philosophy, epitomized by the imperative 
gnothi seauton (know thyself), proceeded apace with the wreckage 
of Athenian imperial ambition. The spread of Christianity (and 
other ‘inner-centered’ religions) rapidly accelerated amidst the ca-
lamities (and near expiry) of third-century Rome.  That with it 
slowly arose a new type of  inner writing – pagan spiritual litera-
ture is,  begging the indulgence of  any nominalist readers, virtu-
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ally a species sans members – is scarcely surprising.  For the in-
ward journey is not just in self but towards  a God or Good that is 
the soul’s delight; and, as the author (‘Aristotle’) of the Magna 
Moralia observed  (II xi 6), it would be decidedly strange for any-
one to love Zeus. 
2 One could perhaps complement and reinforce this perspective by 
considering the constellation of  interior and its cognates in par-
ticular modern philosophical frames.  
     For example, while  Rousseau’s Confessions effectively serves 
as Paige’s historical terminus ad quem, in  the transcendental ideal-
ism of his admirer Kant the entire interior/exterior distinction is 
broken down; all experience is in effect interior since it is  mind-
mediated and mind-contained (phenomenal).  
     That interiority, which after all is a fiction to the extent it is a 
metaphor, is no less illusive than elusive (cf. Paige’s “mirages” in 
the last paragraph above) could be said to be implicit in Hume. His 
concept of personal identity as constituted by our memories im-
plies that the Self itself is a kind of conceptual peg on which to 
hang a life-narrative, or perhaps is even the narrative itself.  On 
this view, one writes of oneself as of a story-entity, playing  
Dostoyevsky to one’s Underground Man (cf. Paige’s analysis of 
Surin (194) where “narrator and narratee collapse into one”).   
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Norman, Buford. 
 
Touched by the Graces: The Libretti of Philippe Quinault in the 

Context of French Classicism. Birmingham, AL: Summa Pub-
lications, 2001.  Pp. ix + 402.  Paper. 

 
This first full-length study of the opera libretti that Quinault 

composed for Jean-Baptiste Lully in the 1670s and 80s provides a 
useful complement to Buford Norman’s recently published, two-
volume critical edition of them.  Since these libretti were among 
the best-known and best-loved dramatic texts of the Ancien Ré-
gime, often read on their own without the music, and since the 
Lully-Quinault tradition, in addition to the long-lasting popularity 
of individual works, would exercise a decisive influence over 
French taste for well over a century, the libretti deserve careful 
scrutiny.  Besides their major significance for the history of French 
culture, they possess genuine merit as works of literature. 

 
Buford Norman has done an outstanding job of combining 

various perspectives on these libretti and of synthesizing a volumi-
nous amount of scholarly material.  Much of that material is factual 
in nature.  For example, he carefully explains what literary sources 
Quinault used for his plots, how he altered them, and what he 
added.  He provides information about performance histories, not-
ing, among other things, uncertainties that persist about the dates 
of some of the premieres, and he indicates revivals of the operas 
and resettings of Quinault’s texts by other composers.  He criti-
cally examines the topical allusions and political allegory that con-
temporaries found in these works, indicates whether Quinault is 
likely to have intended them, and evaluates their importance - a 
complex matter since the operas were in fact royal commissions 
and to a certain extent intended as royal propaganda. 

 
The superb introduction presents a number of important theo-

retical issues about the aesthetics of opera.  Norman, building on 
the work of recent critics, especially Catherine Kintzler, Philippe 
Beaussant and Herbert Lindenberger, makes a compelling case for 
the Lully-Quinault style of opera as a successful fusion of inspired 
music and inspired text, fully deserving of the current revival of 
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interest.  In addition, he briefly reviews the prehistory of French 
opera and explains how the formulas found by Lully and Quinault 
managed to captivate French audiences, even at the same time 
Racine’s spoken tragedies were achieving recognition as preemi-
nent examples of drama.  Carefully negotiating the debate concern-
ing the labels of classicism and baroque, he argues that the two no-
tions are compatible, if the former is seen as a narrower focusing 
(but not repudiation) of the latter. 

 
The remaining chapters, discussing the prologues as a group 

and then each of the eleven libretti in turn, provide sensitive and 
balanced analyses, combining a variety of perspectives and not ig-
noring any of the operas’ basic components (poetry, drama, music, 
dance and spectacle).  Norman analyzes the musicality of 
Quinault’s texts, focusing especially on the use of lines of different 
lengths, phonetic considerations (repetition of sounds, frequency or 
absence of harsh or of gentle sounds), apt word choice, and sim-
plicity of syntax.  He pays careful attention to the means Quinault 
employed for producing intense emotional effects, while using plot 
and spectacle to build or reduce tension.  He also combats the 
charge that the works are too similar and formulaic, demonstrating 
that Lully and Quinault’s constant desire to experiment with new 
possibilities, both structural and thematic, led to a rich and varied 
corpus. 

 
One of the book’s great strengths is that it is very well written 

and enjoyable to read, and is easily approachable for people with 
no knowledge of opera in general, or of Lully’s works in particu-
lar.  Musicological considerations are not neglected: there is, for 
example, some interesting discussion of Lully’s use of keys and of 
repeating bass lines as unifying devices, and of the distinction be-
tween Lully’s three main types of vocal settings: récitatif, arioso or 
récit lyrique, and air.  But the emphasis remains primarily on liter-
ary and theatrical matters.  The bibliography, especially rich and 
thorough, is an enormously valuable reference for those interested 
in exploring any aspect of French baroque opera. 

 
The only notable flaw is the unfortunately large number of ty-

pographical errors (some involving proper names); there are a few 
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awkward slips (for example, “acts” when “scenes” is meant), and 
even one factual error (the author of the comedy L’Ombre de 
Molière is Brécourt, not Brébeuf).  But none of these problems 
(many of which occur in footnotes) detracts in any serious way 
from a most helpful addition to French seventeenth-century schol-
arship. 

    
    

  Perry Gethner 
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Corum, Robert T., Jr. 
 
Reading Boileau: An Integrative Study of the Early Satires. West 

Lafayette: Purdue UP, 1998, 170 pp. ISBN: 1-55753-110-2. 
 

Robert T. Corum, Jr.’s Reading Boileau offers a clear, concise, 
and rigorous study of Boileau’s Satires I-IX and the Discours au 
Roy that accompanies them. From the outset, Corum informs the 
reader that he will be going against the prevailing trends of Boileau 
criticism by taking Boileau seriously as a poet and by examining 
his poems as aesthetic units. Thus Corum applies formal principles 
to reading the poems, while also situating these works both within 
the traditions of Greek and Roman antiquity that influenced 
Boileau and within the early modern context of Louis XIV’s 
France.  

 
The book’s structure is strictly linear: after a brief introduction, 

Corum proceeds through close textual analyses of the Discours au 
Roy and the early Satires in succession. While the frequency of 
references to specific lines of verse can at times be illuminating, at 
other times the author’s adherence to the texts makes for disjunc-
tive reading and blurs the distinction between scholarly monograph 
and study guide. Still, the overall result, with the benefit of the 
methodological and conceptual framing provided in the introduc-
tion and conclusion, is a highly informative and well-crafted schol-
arly book.  

 
Corum’s readings focus respectively on the centrality of poetic 

self-construction in the Discours au Roy, the satirical opposition 
between city and country life in Satire I, “the societal status of the 
poet in relation to his personal happiness” in Satire II (33), the use 
of culinary metaphor in the construction of a literary credo in Sat-
ire III, self-conscious examination of the satirist’s own subject po-
sition in Satire IV, notions of true and false nobility in Satire V, 
threshold imagery and images of penetration and obstruction in 
Satire VI, the solipsistic interrogation of the poet’s muse in Satire 
VII, the philosophical inquiry into the role of Reason in Satire VIII, 
and the recapitulation of the previous Satires in Satire IX, which 
ends on a note of cautious authorial withdrawal. Thus Corum 
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traces an evolution of the speaking subject, from freewheeling, 
acerbic satirist to careful, self-conscious observer.  

 
Reading Boileau gives a much fuller account of Boileau’s po-

etic persona than has been available before. Corum draws on an 
extensive knowledge of the satirical tradition in ancient Greece and 
Rome to frame these readings. He also examines nuances of mean-
ing in seventeenth-century French terms and pinpoints elements of 
versification and theme. He includes very useful formal commen-
taries as well as historical and intertextual references both during 
the course of the textual analyses and in a well-organized set of 
endnotes. As if emulating Boileau’s valorization of quality over 
quantity, Corum gives only the necessary material and, as a result, 
both teaches us a great deal about Boileau’s early poems and 
leaves us wanting more.  

 
This elegantly written textual study provides a fresh perspec-

tive on a notoriously cantankerous author, from the vantage point 
of that author’s younger days of high aspirations and poetic verve. 
Perhaps Corum himself most clearly explains what he has brought 
to light in this very fine book: “When read and analyzed as a co-
herent work within a self-referential context, the first nine Satires 
and the Discours au Roy exhibit a lyrical impulse. Boileau desired 
to record in his poetry not only his sincere attitudes and opinions, 
but more importantly the inner turmoil, fears, pleasures, and ambi-
tions of a poet in the age of Louis XIV” (128). 
 
 

    
                   Roland Racevskis 
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Letts, Janet. 
 
Legendary Lives in La Princesse de Clèves. Charlottesville, VA:  

Rookwood Press, 1998. xiv + 286 pp.   Hardcover. 
 

Solidly traditional in approach, Janet Letts’ Legendary Lives in 
La Princesse de Clèves addresses a question posed endlessly by 
critics since the novel’s publication in 1678:  why would Lafayette, 
whose concern for natural, classical simplicity is apparent 
throughout the novel, nevertheless include such a large number of 
complicated historical narratives?  Letts’ response to this question 
is anchored in her extensive knowledge of the historical texts of 
the sixteenth and seventeenth centuries:  by comparing Lafayette’s 
characterization of historical figures with more strictly historical 
sources, Letts hopes to demonstrate that the internal narratives are, 
in fact, essential to La Princesse de Clèves’  classical integrity: “If 
the artistic integrity associated with classicism lies not simply in 
the exclusion of unnecessary ornaments, but rather in the appar-
ently effortless integration of a maximum of intricately related 
elements into a whole to whose meaning each contributes, the 
pages of La Princesse de Clèves that set the heroine’s story in its 
historical context contribute to that integrity” (250). 

 
Letts’ consideration of the historical narratives is divided into 

three parts.  Part I, entitled, “Critics, Readers and History,” offers a 
brief summary of the four internal narratives she will consider:  the 
story of Marie de Lorraine; the love affair of Henri II and Diane de 
Poitiers; the events associated with Anne Boleyn; and the vidame’s 
account of Catherine de Medici.  Rather than simply serve as les-
sons for the heroine, Letts suggests, the narratives’ true audience 
was Lafayette’s readers, readers who had a certain familiarity with 
the historical figures in question and, consequently, a yardstick 
against which to measure Lafayette’s treatment of them.  Letts de-
scribes in detail public familiarity with the recent history of France 
and England, including references to the most widely read writers 
(Mézeray, Davila, Pasquier, De Thou, Dupleix, and D’Aubigné) 
and the number of libraries which held copies of these works.  
Letts’ analysis suggests that French readers were quite familiar 
with the figures of ancient history and were curious to know more 
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about the characters who peopled their own recent national past.  
Lafayette drew amply upon the most widely read historical works, 
and relied on her readers’ common knowledge of history when 
painting her own portrait of individuals whose names still reso-
nated in the French consciousness in 1678. 

 
Part II of Letts’ study centers upon the complications and iro-

nies of Lafayette’s decision to choose Mary Stuart, the Dauphine, 
as her narrator of several significant historical anecdotes.  Why, for 
example, should the Dauphine elaborate at length upon her mother, 
Marie de Lorraine, in a story with so little apparent connection to 
the central narrative of the  novel?  Letts suggests rather tentatively 
that Lafayette manipulates historical details so as to allow Mary 
Stuart to emphasize her mother’s three suitors, a story which, ac-
cording to Letts, would naturally evoke in the French reader’s 
mind Mary Stuart’s own “three crowns.”  The Dauphine’s portrait 
of Anne Boleyn is similarly problematic, particularly in light of the 
role of the English queen’s daughter in Mary Stuart’s own execu-
tion:  Mary’s portrait of Anne is far more flattering that one would 
expect, and certainly more flattering than many portraits found in 
popular histories.  Mary Stuart’s references to Henry VIII are lim-
ited primarily to the later, unpleasant incidents of his reign.  In the 
final chapter of Part II, Letts suggests that Mary Stuart’s own 
multi-faceted history, and especially her ambition, must be consid-
ered when we judge her probity as narrator:  ambitious royal and 
foreordained victim, Mary Stuart’s efforts to narrate historical 
events completes, in a rather devious way, Lafayette’s portrait of 
the Dauphine herself. 

 
In Part III, Letts is concerned with the French triad which 

dominated the public consciousness of the 1550s:  Diane de Poit-
iers, Henri II and Catherine de Medici.  Letts’ comparative study 
suggests that Lafayette’s portraits of all three of these figures are 
even more unflattering than some of the most negative portraits of 
them available in the popular histories.  Lafayette’s Diane is more 
power-hungry and manipulative, more insensitive and unfaithful 
than other accounts of the royal mistress.  Her portrait of Henri II 
similarly ignores the king’s good points, focusing instead on how 
his actions, and particularly his somewhat whimsical choice to par-
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ticipate in one final, fatal tournament, devastated the French king-
dom and let most directly to the Wars of Religion.  Lafayette’s 
suggestion that Catherine was responsible for the vidame’s death 
in the Tumult of Amboise similarly reinforces the more evil as-
pects of the Queen’s character present in the minds of Lafayette’s 
readers. 

 
Letts’ study is followed by a brief chronology of the major 

events in French and British history between 1509 and 1587; it is 
particularly useful where readers may become confused by typo-
graphical errors in the text which, for example, situate the Tumulte 
d’Amboise in 1660 (230)!  Letts’ bibliography of primary sources 
is extensive and impressive; her thorough knowledge of these texts 
is amply demonstrated throughout her study.  However, the bibli-
ography of secondary texts neglects several significant names in 
the history of the book (most notably Roger Chartier, of whom 
only Lectures et lecteurs dans la France d’Ancien Régime, 1987, is 
cited), and contains additional typographical errors in the names of 
her fellow dix-septièmistes. Indeed, a deplorable number of typo-
graphical errors (primarily spelling, but also repeated lines and 
miscited dates) detracts significantly from the reader’s attention to 
the argument of the text. 

 
Eminently traditional in scope, Letts’ treatment of the place of 

history in La Princesse de Clèves is less challenging, perhaps, than 
other recent analyses of similar questions; Larry Gregorio’s essay, 
“The Gaze of History,” published in the recent translation of the 
novel edited by John Lyons, comes to mind.  Yet, in situating her 
reading of Lafayette squarely within an appreciation of contempo-
rary historical texts, Janet Letts provides a very thorough analysis 
of historical characterization which will doubtless be of some in-
terest to those who study the critical nexus of literature and history 
in the seventeenth century. 
 

Suzanne Toczyski 
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Vuillermoz, Marc. (Sous la direction de) 
 
Dictionnaire analytique des oeuvres théâtrales françaises du XVIIe 

siècle. Collection Dictionnaires et références 3.  Paris: Cham-
pion, 1998. 864 pp. 750 F. 

 
Vuillermoz sees this dictionary as a modernization of H.C. 

Lancaster’s History of French Dramatic Literature in The Seven-
teenth Century and as an illustration of the drama theory outlined 
in Jacques Scherer’s La Dramaturgie classique en France. Al-
though its scope cannot match Lancaster’s, Le Dictionnaire is an 
invaluable research tool for fous du théâtre interested in the con-
struction of plays and in the transition from text to stage. 

 
The distinguished team of over twenty contributors analyzes 

166 plays according to a five-part outline, preceeded by a reference 
to the modern edition consulted.  Indeed, the plays chosen were 
only those that existed in a modern critical edition as of 1992, 
when the dictionary project began.  The first category, “Type,” 
gives the play’s designated genre as well as the “internal genres” it 
contains, for example letters, oracles, stances, songs, and various 
divertissements such as those found in Le Bourgeois Gentilhomme 
and other comédie-ballets.   
 

The second rubric is “Personnages,” presented in three parts: 
the list of dramatis personae is followed by a schéma relationnel 
wherein family relations, love relations and relations of depend-
ence are illustrated. This section ends with a chart indicating in 
which scenes each character appears (including mute ones and the 
invisible, like Corneille’s Pompée).  Needless to say, the chart can 
become quite complex, but explanatory remarks are given where 
appropriate. 
 

The dictionary’s third main category is “Structure de 
l’intrigue.”  A summary of each scene is provided, along with 
comments on simultaneous actions taking place off stage, includ-
ing those impossible to show for material reasons, because of bien-
séance, actions that lack interest, or those that will be revealed in 
the denouement. Category four is “Lieux,” divided into lieu généra 
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and lieux particuliers; we can see the acceptance of the unity of 
place as the century progresses, as well as the increasing variety of 
didascalies.  Extensive commentary is often included.  In category 
five, “Temps,” we are given the number of lines per scene as well 
as an outline illustrating la liaison des scènes, an estimate of the 
total time accounted for in the action, and detailed remarks on tex-
tual indicators of the passage of time in the play. 
 

Besides the useful indexes of authors, plays, characters and 
places, there is also an index of the liaison des scènes, listing 
breaks in liaison starting with those plays that have none, all the 
way up to Tyr et Sidon’s 18.  This index and the one listing plays 
by length of time of the aciton (1-6 hours, 6-12 hours, up to more 
than a week) allow the reader to identify quickly the number of 
post-1660 works that stretch the rules of classical composition. 
 

This impressive quantitative structural analysis and its accom-
panying commentary beautifully illustrates the tension inherent in 
staging plays whose authors sometimes concentrated on the poetic 
effect of the text to the neglect of spectacle.  To have this number 
of snapshots of individual plays at hand provides a perspective on 
seventeenth-century theatre previously unavailable. 
 
 

  Claire Carlin 
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Lyons, John D. 
 
The Tragedy of Origins:  Pierre Corneille and Historical Perspec-

tive (Stanford, CA:  Stanford University Press, 1996.  Pp. xv + 
236.  Cloth.  $37.50. 

 
In this cogent study of five plays by Pierre Corneille, John Ly-

ons goes one step beyond traditional readings of history in 
Corneille’s theater by positing a fundamental conjunction between 
history and tragedy as complimentary ways of relating or restruc-
turing human experience.  Each of the dramatic works studied here 
– Horace, Cinna, Polyeucte, Sertorius  and Attila  -- stages a mo-
ment of origin, a confrontation between the past and the present (of 
the represented world) which results in the foundation of a new 
political and social order.  Unlike Racine’s representation of 
mythic, circular time, Corneille’s plays focus on the singularity of 
the moment; a tragedy of origins is thus “a drama that illustrates 
the characters’ struggle to act according to a framework of refer-
ences to the past precisely at the moment when that past is ren-
dered obsolete by a new structure that will itself in retrospect con-
vert their present into a beginning” (76).  Such tragedies naturally 
privilege the events which alter the course of history rather than 
the hero himself.  Yet, most often, only the hero recognizes as the 
play closes the magnitude of the originary shift which has taken 
place before his eyes.  Any such radical change is of course viewed 
as transgressive by those who live it; ironically, the hero, who is 
instrumental in any movement toward change, is, in the end, ex-
cluded from the new order established by his actions. 
 

Lyons’ critical trajectory takes him from the founding of Rome 
(Horace)  to the originary moment of the French nation (Attila),  
and he is particularly interested in episodes of retrospection which 
take place within each play, for each moment of reflection calls 
into question the usefulness of history as an explanatory concept, 
while simultaneously operating a shift in values and value struc-
tures within the dramatic world.  In Horace,  for example, 
Corneille presents the account of the battle between the Horace and 
Curiace brothers as a text which is constantly revised as new in-
formation becomes available; the characters’ retrospective inter-
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pretation of the events which constitute the origin of Rome points 
to a revisionist perspective essential to Corneille’s tragic vision, a 
vision based upon the notion of historical relativism and differ-
ence.  Similarly, the characters in Cinna  foreground the relation-
ship between the past and the present:  Cinna, for example, sug-
gests to Auguste in II,i that the present can shape the value of acts 
in the past.  He later (in II,ii) disclaims this assertion, yet Auguste, 
the visionary emperor privileged with multiple viewpoints and his-
torical perspective, will ultimately reject history as a model, focus-
ing instead upon shaping his world in the present.  Polyeucte pre-
sents a similar rejection of past models, but with a religious twist:  
linking the historical with the visual, Polyeucte destroys icons so 
as to place himself outside of history and free to benefit from the 
world-altering force of grace, which is itself extra-historical.  
Corneille himself seems to have been fighting a related battle here, 
for Polyeucte puts into question not only the usefulness of history, 
but the very possibility of representing the historical origins of 
Christianity. 

The fourth chapter of Lyons’ book, entitled “Sertorius’ White 
Hind,” is the shortest and least satisfying of the study.  Like his 
dramatic predecessors, Sertorius finds himself a victim of the very 
shift he has helped to operate, and is unable to function in a culture 
according to whose codes he himself is obsolete.  Lyons’ reading 
of Corneille against his historical source, Plutarch, is provocative, 
yet one wishes for more development of the themes which ostensi-
bly link the five plays as tragedies of origin.  Fortunately, the chap-
ter devoted to Attila returns to the themes in question, elaborating a 
theory of Attila-as-other with the critical support of Benjamin’s 
work on baroque drama.  Lyons posits the moment of origin of the 
French nation as imbued with mystery and confusion:  Attila is the 
monstrous other beyond history, the outsider against whom France 
as a nation will be defined.  As transgression incarnate, Attila’s 
dramatic function must end in a bloody death, so that social and 
political order can unite the nation that would be France. 

The Tragedy of Origins is illuminating in its examination of Pi-
erre Corneille’s historical consciousness.  As Lyons explains,  
Corneille’s notion of cultural relativism, the product of this con-
ception of historical difference, is the logical next step following 
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sixteenth-century studies of what was termed “continuous history.”  
Yet it is the linking of the historical with the tragic in an attempt to 
represent moments of origin which points to a particularly modern 
conception of historicity on Corneille’s part; John Lyons’ analysis 
of the conjunction between history and tragedy in Corneille’s thea-
ter is a very welcome and thought-provoking treatment of a subject 
which has long merited further critical development. 

Suzanne Toczyski 
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Ludwin, Dawn M. 
 
Blaise Pascal’s Quest for the Ineffable. New York: Peter Lang, 

2001. 
 
     Blaise Pascal’s Quest for the Ineffable is an admirably clear 
and thought-provoking look at the Pascalian quest for God 
crowned by the experience celebrated in the Memorial of his nuit 
de feu,  a quest seen as a  rational being’s search  through  thought 
and  language for Another who transcends both language and 
thought  – to say nothing of Being itself, and indeed all categories. 
Dawn Ludwin seeks an Ariadne’s thread in a hitherto recognized 
but not fully sounded affinity: negative (apophatic) theology, in 
particular that  of Pseudo-Dionysius the Areopagite. 
   
     Ranging over the entire Pascalian corpus,  her succinct study 
“initiates a philosophical dialogue” between Pascal and Dionysius 
that incorporates instructive asides on thematic resemblances to the 
thought of Foucault, Leibniz, Nietzsche, Heidegger and many oth-
ers.  However, the attempt to add Pascal to the long list of thinkers 
clearly and directly influenced by Dionysius is much less success-
ful – perhaps inevitably, given the dearth of explicit indications, 
and given that the need for some kind of apophatic speech is a 
theological  lieu  commun. It is implied even by common, affirma-
tive-seeming practices such as the attribution of analogous mean-
ings to divine predicates (cf. hyperboles such as Augustine’s om-
nipotentissimus).  The obvious source for apophatic elements in 
Pascal would of course be St. Augustine,  though as she points out 
he is not so radical or thoroughgoing  as Dionysius. 

 
To all appearances, Pascal’s actual contact with Dionysius is 

slight:  Ludwin finds but two explicit references to ‘Denys’ (Dio-
nysius) in the Pascalian corpus. Nor is it clear that  these show 
Pascal to believe in the traditionally accepted, though wholly erro-
neous,  (self-)identification of the author of the influential mystical 
treatises with the Dionysius of Acts of the Apostles (17:34), con-
verted by Saint Paul in Athens at the Areopagus.1

                                                 
 
This literary imposture, strongly suspected with the first, brusque 
appearance of the treatises at Constantinople in 533, and devastat-
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ingly critiqued by both humanists and Reformers, did not receive 
its coup de grâce until the late nineteenth century. Still, he may 
have accepted it:  the doubts concerning Dionysius were less influ-
ential in France than elsewhere. And he may have read him: Latin 
versions were readily available, and a French translation, preceded 
by a defense of Areopagite authorship, appeared in 1629. Detail on 
Dionysian influence on Pascal’s theological associates would have 
been helpful here. 

 
In any event, there are enough thematic resemblances, whether 

or not stemming directly from Dionysius, to see Pascal’s relation 
to the supposed auditor of Saint Paul  as a  web of  (elective?) af-
finities. Their charting and sounding in Ludwin’s sensitive study is 
a welcome reminder of the extent to which previous generations of 
critics tended to undervalue Pascal’s theological sophistication, 
and it is a contribution to the discussion of the context and charac-
ter  of Pascal’s views on language, reason  and God. 
      

Transcending all categories of thought and speech, the divine 
nature can be represented by neither.  Hence for Dionysius there 
can be no adequate positive theology (via positiva): logos cannot 
capture theos.  Are we then reduced to silence about him?  Not ex-
actly; though God transcends all categories, we can say what he is 
not.  Thus, fashioning a negative theology, the mind can approach 
God by a via negativa.  But even to say  this is misleading, for in 
transcending all categories God transcends that of negation too. 
And so, though since God transcends Being he may be said to be 
non-Being, as he likewise  transcends negation he cannot be said to 
be mere privation of Being, pure nothingness.  Rather, following 
the via eminentiae, he is best called hyper-Being, Beyond Being 
(cf. “the Good” in Plato’s Republic VI).  In various guises and with 
varying emphases, these ways pervade natural theology in the 
Christian tradition, though they have often co-existed uneasily with 
Revelation, with Augustinianism and indeed with each other.   
     Ludwin argues that these themes, along with such Dionysian 
concepts as hierarchies -- “sacred orders”  of angels, rites and per-
sons -- have echoes in Pascal’s views on the  three orders, the vac-
uum, language, the Incarnation, the Eucharist, infinity and tran-
scendent godhood. But she is principally concerned to show that 
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negative theology’s strategies for accessing the ineffable Divine 
are mirrored in Pascal.  They do not aim to enable us speak the un-
speakable, nor do they leave us  in mere silent  acceptance of di-
vine mystery.2  Rather, these strategies – non-representational dis-
course with its “essence avoidance”; “thinking on the other side,” 
the use of paradox to undermine traditional logical and linguistic 
dichotomies; and aphaeresis, a “removal” which “empties the clut-
ter of the finite mind to clear a space for divine illumination” --  
aim instead to transform consciousness so that, transcending the 
subject/object distinction, it penetrates/is penetrated by the “inac-
cessible light” or “divine darkness” enshrouding/revealing God.   
      

Among the chief strengths of this book are the freshness of its 
approach and its choice of  topic. Pascal’s affinity to negative the-
ology is undeniable -- consider for example the first part of the fa-
mous pensée “infini rien” (the wager, S680/L418) and his powerful 
emphases on mystery, the hidden God, our nullity before him and 
his incomprehensible justice. Other strengths include its lucidity of 
expression and arrangment and its ingenious integration of materi-
als from throughout Pascal’s works as well as from a wide variety 
of later thinkers.   
       

Yet, topic and thesis bring difficulty in their train. As the 
paramount importance of Scripture for Pascal makes plain, his 
“quest” is not ultimately for the ineffable as such, nor for what is 
finally ineffable tout court.  Argumentation is fluid and fluent, but 
some particular arguments and judgments are contestables, some 
perhaps a bit thesis-driven. The famous distinction of fact vs. right, 
a legal commonplace, is subsumed under the Pascalian doctrine of 
the three orders; they are then treated as tantamount to a Dionysian 
epistemology of proportionate knowledge reflective of his hierar-
chies, thus revealing “an apophatic theology hidden deep in the 
Lettres provinciales” (20).  “Est et non est” (S441/L877), part of a 
question in the Sellier text, is, as the context makes clear, a con-
temptuous reference to the yes-and-no permissions of the casuists. 
It does not proclaim that “For Pascal, contradiction is the only ade-
quate expression of truth” (93).  To stand foursquare in the Diony-
sian tradition Pascal must reject traditional natural theology as in-
sufficient. Clearly he is distrustful, even disdainful of it: by itself it 
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ends in deism, which is no less repugnant than atheism.  But one 
goes too far to say that “Pascal rejects cosmological proofs of God 
as vehemently as he does the heresy [sic] of pagan religions” (12). 
While rhetorically they are highly ineffective, especially for the 
apologist, they are not necessarily epistemologically defective on 
their own ground (cf. S690/L449; but cf. also the sic et non re-
marks  in “infini rien” in their rhetorical context).  
       

But if Pascal travels the via negativa, is it to its uttermost end? 
And for him is there a unique epistemological path to God?  For 
what of Scripture, whose voice is so prominent even in the Memo-
rial of the mystical nuit de feu?  If indeed “Dieu parle bien de 
Dieu” (S334/L303), is it for Pascal,  as for Dionysius in the Celes-
tial Hierarchies (ch.2  140C), by propounding absurdities that 
point to the inability of signifiers to signify for God? Moreover, an 
implication of the Dionysian viewpoint is that since, in a tradition 
as old as Parmenides,  knowledge is of what is,  and since God 
transcends Being, although he may have hyper-epistēmē of his hy-
per-ousia, properly speaking God is unknowable not only to us but 
to himself.  Thus in the ninth-century John Scotus Eriugena, trans-
lator of Dionysius,  steeped in apophatic thought, can write “de 
mirabile divina ignorantia, qua deus non intellegit quid ipse sit” 
(“Concerning the wondrous divine ignorance by virtue of which 
God does not understand what he is” [De div. nat. II]).  But this is 
a better fit for the God  Pascal tells us he did not encounter in  his 
nuit de feu – the God (e.g., neo-Platonic) “des philosophes et sa-
vants,”  than for for the God that he tells us he did:  ‘“Dieu 
d’Abraham, Dieu d’Isaac, Dieu de Jacob” – the God who, eschew-
ing essence avoidance, said “I am Who Am.”  As Being par excel-
lence he would be  in and of himself of all things the most know-
able, since knowledge is of what is (cf. Plato’s Forms).  
  

And so, in Platonic shorthand, for Pascal is God, tout compte 
fait, as eidos or agathon, Form or Good?  Harking back to a fa-
mous phrase of St. Paul (I Cor. 13:12)   – “Now we see but through 
a glass and darkly, but hereafter face to face” --  C.  S. Lewis asked 
how we could see God face to face “Till we have faces.”  But what 
if, as implied by the Dionysian epistemology, God has no face?  
What  then of Pascal’s Pauline  “Par la gloire nous connaîtrons sa 
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nature” (“infini rien”)?  Such questions and quandaries – aporiai? -
- await the reader who takes the stimulating journey with Ludwin 
along the darklingy luminescent via negativa. 

 
Charles M. Natoli 

 
NOTES 

1This first mention  (Provinciales XVIII) concerns, as Ludwin 
notes, what was in fact another traditional error in identification:  
“…saint Denis, premier évêque de Paris, qu’on tient communé-
ment être l’Aréopagite….”  (The report that the identification is  
common belief need not, pace Ludwin, signify its acceptance by 
Pascal.)  As for the second, “Denys a la charité, il était en place” 
(Pensées Sellier 629/Lafuma 762),  like the first it is consistent 
with both identifications but entails Pascal’s acceptance of neither.  
Note that neither mention is of Dionysius as an author.  
2 Some of my own views these matters are sketched in an article on 
Pascal’s Memorial, “Pascal: mystique/anti-mystique,” Cahiers du 
dix-septième VI 1 (1992).   
 
 
 
 
 
 
 
 


