La notion de « vie » dans I’écriture mystique du second XVII° siécle
L’exemple de Jean-Joseph Surin

par
Adrien Paschoud

On voudrait aborder quelques usages du mot « vie » a la lumicre des
déterminations spirituelles et littéraires qui traversent I’ceuvre de Jean-
Joseph Surin, I’un des représentants majeurs de la mystique jésuite. Les
deux textes qui nous intéresseront ici, Le Triomphe de |’amour divin sur
les puissances de I’Enfer et la Science expérimentale des choses de [’autre
vie', reposent, on le sait, sur une aporie. Entiérement tournés vers
I’anéantissement, 1’inhabitation intérieure, I’aperception, ils s’attellent a
une tache indispensable, mais tenue a priori pour vaine : saisir dans la
temporalit¢ du discours une expérience ineffable, la « vie unitive » en
Dieu (Triomphe 74). Contrainte de se mouvoir dans sa propre
impossibilit¢ — elle s’inscrit en cela dans la théologie négative
d’inspiration dyonisienne — I’écriture ne condamne pas, pour autant, le
jésuite a une dangereuse sophistique. Car la dissemblance fondamentale
entre les mots et la suréminence divine est un moyen essentiel a la con-
naissance des « choses de 1’autre vie ». Toute la démarche spirituelle de
Surin consistera a éprouver ses propres forces discursives ; il lui appar-
tiendra de trouver les ressorts formels capables d’unir une singularité,
celle du sujet écrivant, et un universel, celui du référent divin. C’est cet art
différé du dévoilement, marqué par une instabilité fonci¢re, qu’on exami-
nera dans sa dimension topique, stylistique mais également institution-
nelle.

"' Surin, Triomphe de I’amour divin sur les puissances de I’Enfer et Science expérimentale
des choses de l'autre vie (désormais Triomphe et Science). Ces deux ouvrages ont été
rédigés entre 1654 et 1663. Le Triomphe relate la célébre affaire des possessions de
Loudun (1632-1638) a laquelle Surin prit part en tant d’exorciste. Le jésuite y peint deux
parcours diamétralement opposés : alors que Jeanne des Anges, la M¢re prieure du
couvent des Ursulines de Loudun, est progressivement libérée de I’emprise du Diable,
Surin acquiert la conviction d’étre lui-méme possédé, sombrant peu a peu dans une
aphasie quasi compléte. Pour sa part, la Science expérimentale entrecroise récit
autobiographique et traité démonologique. Les parties I et [V constituent une proposition
théorique sur la question hautement débattue de la possession (le « je » qui s’y déploie
adopte une posture dogmatique, laissant au second plan le récit rétrospectif). Les parties
II et III, a I’inverse, peignent les « maux » que connut le jésuite entre 1632 et 1654, date
de sa rémission spirituelle, qui est aussi une renaissance a 1’écriture.
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Narrer le diabolique pour exalter le divin

Dans le Triomphe de [’amour divin sur les puissances de |’Enfer, Surin
se propose de « raconter [...] le plus fideélement possible les effets de la
miséricorde de Dieu » (Triomphe 9). Reparti en douze chapitres, I’ouvrage
se donne a lire comme une histoire, ¢’est-a-dire une chronique circonstan-
ciée et objective d’une expérience vécue, écrite a la troisieme personne, et
dont le dessein est d’instruire le lecteur. Il reléve parallelement d’un genre
codifié dés la fin du X VI siécle” : le récit de possession, auquel le jésuite
emprunte la morphologie narrative. La structure est en effet composée
d’une juxtaposition de « scénes », dont le principe de variabilité épouse les
inventions maléfiques. Le lecteur suit alors les innombrables « assauts »
du démon — les métaphores militaires sont nombreuses — et les réponses
que lui oppose Surin. De fait, la narration revét souvent un caractére to-
pique. Il en est ainsi de cet extrait :

[Le Diable] entreprit de faire en sorte que [Jeanne des
Anges] part grosse, afin de la diffamer et de la déshonorer,
et la faire désespérer. Il fit, par une rétention de sang et par
une enflure et autres marques, jusqu’a former du lait dans
ses mamelles. Cette grossesse si honteuse a une religieuse
paraissait déja, quand le Pére Surin arriva a Loudun, et
continua encore quelques mois, pendant lesquels le Diable
la provoquait a désespérer, et la menagcait de lui apporter un
enfant mort dans son lit, et de faire croire par ce moyen
qu’elle s’était délivrée, et qu’elle avait étouffé son fruit.
(Triomphe 24)

Représenter le Diable en tant que succube est un motif récurrent du récit
de possession (Sluhovsky 250-254), mais aussi des écrits fictionnels, a
’image des Histoires tragiques (1619) de Francois de Rosset’. Pour
éprouvé qu’il soit, ce lieu commun ouvre ici a une cartographie remarqua-
blement précise de la contrefagon démoniaque. Les « marques » de cette
grossesse « si honteuse » traduisent d’abord la destitution spirituelle du
sujet possédé. Surtout, et en raison méme de son caractere factice, cet acte
contre-nature accrédite 1’existence d’un principe du mal agissant dans le
monde. Le voile de suspicion qui aurait pu entourer la possession est ainsi
levé : Jeanne des Anges n’est aucunement en proie a un délire hystérique,

2 Voir Backus.

? Voir notamment 1’« Histoire XX » (« Des horribles excés commis par une religicuse a
I’instigation du Diable »).
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encore moins a une imagination déréglée, ce qui est une maniére de réfuter
I’interprétation exclusivement psycho-pathologique que d’aucuns —
médecins, savants, libertins — ont parfois avancée’. La valeur probatoire
du récit réside dans ’analyse attentive d’une mimeésis dévoyée, confortant
ainsi le role du Diable en tant que redoutable créateur de fictions (Science
134). Cette propension a D’artifice est caractérisée par deux éléments.
D’une part, le principe d’inférence — effet et cause sont soigneusement
distingués — que le jésuite préte a 1’action diabolique : cette dernicre
singe a merveille des procédures de raisonnement qui relévent du sens
commun. D’autre part, la subversion du vocable religieux : en lieu et place
d’une délivrance spirituelle — le terme est omniprésent dans les écrits de
Surin — Jeanne des Anges est « délivrée », du moins le pense-t-elle, mais
dans un sens exclusivement physiologique. Outre cela, le couple vérité-
mensonge est rendu lexicalement par le verbe « paraitre », entendu dans
son sens objectif — les marques du Diable se montrent dans une profusion
de détails médicaux’ — et subjectif — I’activité diabolique est un calque
dévoyé. Dans sa dimension la plus singularisante, 1’interprétation de la
possession, proche ici des rhétoriques scientifiques — observation, régime
inductif — demeure cependant subordonnée a une visée apologétique. Car
ce passage, fondé sur un saisissant raccourci temporel — de
I’accouplement maléfique a I’enfant mort-né, aboutit in fine a la victoire
de Dieu :

[Le démon] sortit tout par la bouche dans 1’espace de
deux heures, le jour de la Circoncision, ce dont furent té-
moins plusieurs personnes de qualité, entre autres Monsieur
I’Evéque de Nimes, et par cette merveille 1’innocence de
cette fille fut déclarée, et son courage soutenu, et une
grande consolation donnée au Pére Surin, qui, au commen-
cement de ses exorcismes, vit cet effet de la bonté divine
sur son emploi. (Triomphe 24)

La composante agonique du récit (« son courage soutenu ») va bien au-
dela du simple motif de la constance pour toucher a I’exemplarité : elle
reléve d’une entité postulée a priori, vers laquelle toutes ses occurrences
tendent invariablement. Revétant une portée configurante, la narration du

* Dans son Traité des énerguménes (1589), I’oratorien Pierre de Bérulle, que Surin cite a
plusieurs reprises, prend position contre les interprétations anti-possessionnistes du
médecin Marescot (selon ce dernier, Marthe Brossier n’est qu’une habile simulatrice).
Voir plus largement Dandrey.

5 y e . , , .
La précision des termes est sans doute empruntée aux rapports des médecins, nombreux
a assister aux cas de possession. Voir de Certeau.
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cas soustrait les faits relatés au temps historique pour asseoir une vérité
universelle. Elle ordonne la mati¢re éparse du réel et donne sens, dans le
moment de I’écriture, a des éléments rétifs a priori au jugement analy-
tique, exégétique et institutionnel. Elle témoigne de 1’emprise de 1’instance
auctoriale sur les événements relatés, en méme temps qu’elle convoque
une mémoire scripturaire que le lectorat — qui redouble ici la figure des
témoins oculaires — sera & méme de reconnaitre. A cet égard, la mort spi-
rituelle autorise son contraire, ¢’est-a-dire la narration d’une vision exta-
tique. Voici ce qui est dit de Jeanne des Anges, peu apres sa délivrance :

[...] elle eut une opération divine qui la mit hors d’elle-
méme, elle demeura ravie environ un quart d’heure, ou elle
eut une vision qui lui changea tout a fait 1’état de son ame.
Il lui sembla qu’elle avait été portée en un moment devant
le trone de Dieu, ou elle se vit en la présence de la divine
Majesté en grande crainte : 1a toute sa vie lui fut représen-
tée, tous les replis de sa conscience lui furent développés.
(Triomphe 25-26)

En relatant la manicre dont I’irruption violente du divin efface les reperes
temporels et spatiaux, 1’écriture mystique réunit 1’infra-rationnel et le su-
pra-rationnel propres au sublime chrétien. Subordonnée a ce motif,
I’évocation des états paroxystiques ne demande aucune accréditation par
le témoignage. Elle est du reste trés faiblement modalisée — a 1’exception
du verbe « sembler », peu marqué ici — car elle est livrée dans son évi-
dence méme. Elle-méme topique, cette scéne de ravissement, exact con-
trepoint de I’impression démoniaque, s’inscrit plus largement dans un
héritage a la fois néo-platonicien et dionysien, en opposition a la pensée
thomiste. Selon cette derniére, la vision n’est qu’un analogue, une repré-
sentation seconde. Parce qu’elle émane des sens, et donc de la corporalité
terrestre, elle se trouve dans 1’incapacité d’approcher 1’essence de Dieu,
encore moins de se confondre avec elle (Somme théologique t. 1, Q. 12).
Ici, au contraire, la manifestation théophanique semble surgir per se, sans
le concours du sensible, avant d’opérer un ordonnancement de 1’ame, ce
que Surin nomme, dans une remarquable formule, les « replis de la cons-
cience ». La vision s’empare littéralement des paysages de I’intériorité,
ouvrant alors a la connaissance de soi. Le pli de ’ame est débarrassé des
atermoiements, des ruptures, des contradictions qui caractérisaient une
existence auparavant vandalisée par le Diable. Ce déroulement a rebours
d’une vie dérive probablement d’un double intertexte : Les Confessions de
saint Augustin qui forment le récit rétrospectif d’une ascension vers les
vérités les plus élevées, bannissant de fait une jeunesse entierement vouée
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au péché® ; la Vie écrite par elle-méme (1563—-1565) de Thérése d’Avila,
I’un des grands intertextes du Triomphe et de la Science expérimentale,
s’agissant du célebre ravissement (Vie écrite 288) mais aussi des procé-
dures interprétatives qui s’y déploient — comment discerner I’ceuvre di-
vine des maléfices du Diable ?” Alors méme que 1’écriture de Surin parait
émaner d’un foyer spirituel a priori détaché de toute culture livresque, car
fondé sur I’observation in situ, elle reléve d’une fabrication, ou mieux,
d’une mémoire textuelle. La dimension topique n’affecte en rien le sens
premier de D’ceuvre, mais elle illustre 1’importance qu’il convient
d’accorder a la littérarité de la matiére mystique.

Arpenter les territoires de I’irrationnel

Les démons, écrit Surin, agissent dans le « théatre de la vie » des
hommes (Science 135); la possession de Loudun est un « spectacle »
(Triomphe 48). De semblables métaphores essaiment dans les récits de
possession et plus généralement dans la culture « baroque » du XVII®
siecle. L’examen attentif du visage des possédées, la description des mou-
vements « extraordinaires » de leurs corps, les longs entretiens avec les
démons, tout cela reléve de substrats de représentation relativement con-
venus. Par ailleurs, et d’un point de vue doctrinal, 1I’ceuvre de Surin semble
s’en tenir & la codification de 1’exorcisme par le magistére de 1’Eglise —
gestes, paroles — mise en ceuvre dans le Rituale Romanum (1614). Or, il
n’en est rien. Car le jésuite, s’il parait conserver I’enveloppe doctrinale des
rites d’exorcisme, en inverse en réalité les présupposés. En effet, Surin est
convaincu que la part visible des manifestations diaboliques n’importe que
dans la mesure ou elle constitue un point d’accés aux territoires les plus
cachés de I’ame :

Le Pére usait encore d’une autre maniére assez nouvelle
et conforme au mouvement qu’il avait eu a Marennes ; [...]
il se mettait a ’oreille de la possédée en présence du Saint-
Sacrement, et la il faisait des discours en latin de la vie in-

b« Je reconnais, mon Dieu, et je confesse devant vous ces déréglements de mon enfance,
dans lesquels j’étais néanmoins loué de ceux qui avaient sur moi une autorité si absolue,
que je ne connaissais point alors d’autre régle pour bien vivre que de leur plaire. Car je ne
voyais point cet abime d’ordure et de puanteur, ou je m’étais si misérablement plongé en
m’éloignant de votre présence » (Saint Augustin, livre I, chap. XIX, 61). Surin évoque a
plusieurs reprises Les Confessions (Science 190, 192, 285 et 366). Rappelons également
que Les Confessions comportent un récit de ravissement, celui d’Ostée (livre IX, chap.
X).

7 L, . . . .
Sur 1’écriture du ravissement, voir Reichler.
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térieure, des biens qui se trouvent en 'union divine ; et
semblables propos a voix basse [...]. (Triomphe 28)

Jugée de maniére trés défavorable par les autorités jésuites®, cette « ma-
niére assez nouvelle » de mener 1’exorcisme repose sur une pédagogie,
celle de la direction de conscience, que le jésuite a abondamment prati-
quée dans sa correspondance’. Avoir recours aux « maximes de la vie inté-
rieure » (Triomphe 19) afin de chasser les démons est un préalable
indispensable aux étapes de la purgation, de I’illumination et de ’union.
Le sujet est ainsi invité a franchir les échelons qui le conduiront de la mé-
ditation a la contemplation. Surin suit la pensée de Francois de Sales, sou-
vent citée, mais aussi la Doctrine spirituelle du Pére Louis Lallemant, le
principal tenant de 1’école mystique jésuite dans les années 1620—1630 :

Une des occupations de la vie intérieure est d’examiner
et de reconnaitre particulicrement trois sortes de choses
dans notre intérieur. Premi¢rement, ce qui vient de notre
fond : nos péchés, nos mauvaises habitudes, nos passions,
nos inclinations, nos affections, nos désirs, nos pensées, nos
jugements, nos sentiments. Secondement, ce qui vient du
démon : ses tentations, ses suggestions, ses artifices, les il-
lusions par lesquelles il tiche de nous séduire, si nous n’y
prenons pas garde. Troisitmement ce qui vient de Dieu :
ses lumicres, ses inspirations, les mouvements de sa grace,
ses desseins a notre €gard et les voies par ou il veut nous
conduire. En tout cela, il faut voir de quelle maniére nous
nous comportons et régler notre conduite par I’Esprit de
Dieu. (Doctrine spirituelle V, 1 228)"°

On mesure ici ce qui unit, mais ce qui, en réalité, sépare Lallemant de
Surin sur le plan démonologique. Le premier envisage la « vie intérieure »
comme le siége des opérations divines, menacée seulement par des ¢€l¢-
ments nocifs ; le second fait de la « vie intérieure » le lieu d’un inextri-
cable mélange entre le diabolique et I’humain. Surin défend 1’idée selon

¥ Le Pére Champeils (1587-1669), auteur d’un rapport sur la possession de Loudun,
affirme en 1639 que D’activité du Pére Surin fut irréguliére, immorale et scandaleuse.
Voir Surin, Correspondance, 458—-460 (ou est reproduit partiellement le rapport de
Champeils). Ces griefs témoignent des clivages internes de la Compagnie de Jésus et
traduisent une méfiance qui ira crescendo a 1’égard des mystiques (voir infra).

? Voir Goujon.

1% L>ouvrage est composé dans les années 1630. Pour des éléments biographiques sur
Lallemant, voir Bottereau, vol. 16.
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laquelle le Diable s’immisce dans le for intérieur de 1’individu, le privant
alors de toute capacité a penser a Dieu et de se penser en Dieu''. Mais il
s’agit aussi et surtout d’élaborer une écriture capable d’épouser cette
mystérieuse imbrication'”. Ainsi en est-il du chiasme auquel il est fait re-
cours dans les lignes suivantes :

[...] le démon a une certaine vie dans I’homme qui est
diaboliquement humaine et humainement diabolique, la-
quelle vie se fortifie a mesure qu’il y a plus de principes qui
peuvent causer cette union, lesquels principes sont (pour
parler des internes) d’autant plus grands, qu’il y a plus de
restes du péché originel et plus de vices, soit qu’ils existent
par habitude, soit par inclination ; et plus cette vie est puis-
sante, plus le Diable triomphe et domine dans la possession
[...]. (Science 370)

De méme, des termes comme « intériorité » et « fond », entendus dans un
sens métaphorique, operent-ils un glissement figural afin de toucher —
méme partiellement — au référent absolu que constitue le divin. Enserré
dans un vaste réseau métaphorique — lui-méme modalis¢ — 1’abandon en
Dieu est restitué hors et dans le cadre de la raison raisonnante :

Il faut que je dise le bonheur de cet état [...]; je dis
donc que sans vision ni extase, ni suspension des sens, dans
la vie commune et misérable de la terre, dans 1’infirmité et
impuissance de beaucoup de choses, Notre-Seigneur donne
ce qui ne se peut comprendre, et qui passe toute mesure, et
c’est un bien que je puis appeler la haute fortune de cette
vie, ou peut aspirer celui qui renonce a tout pour Dieu.
C’est une certaine blessure d’amour, qui, sans aucun effet

""L’4me ne saurait étre scindée comme le voulait la tradition thomiste qui établit une
frontiére entre ame inférieure/sensible et supérieure/rationnelle. Cette conception est au
coeur du Traité des énergumeénes (1589) de Bérulle — I'un des grands intertextes de la
Science expérimentale : « Comme lion rugissant, [le Diable] se promet d’assouvir sa rage
en déchirant ’homme et défigurant I’image de la divinité (1 Pierre V, 18). Comme
adversaire, il s’assure d’accomplir son souhait de nuire a I’Ame en saisissant ses organes
extérieurs, en occupant ses facultés intérieures, en la privant de ses actions, et en
I’assiégeant et tourmentant de si prés. Et en somme comme un esprit qui a le nom et la
qualité de destructeur, il se plait a pervertir ’ordre de la nature, il se trouve que deux
esprits sont joints en un méme corps; lI’ame, qui en est la forme ordinaire, est
violemment dépossédée de ses organes; et I’ange qui n’a aucun rapport aux choses
matérielles, est mis en possession des sens humains » (7raité des énergumeénes 841).

12 Voir Houdard 2004.
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extérieur qui paraisse, transperce 1’ame et tient le cceur in-
cessamment languissant aprés Dieu et soupirant pour lui.
C’est une blessure car ’ame est frappée comme d’un mal
qui la met dans 1’angoisse d’amour, et le sang qui vient de
cette blessure, sont les alarmes qui découlent des yeux par
les atteintes de ce méme amour. (Science 339)

Proche de I’hubris antique, la violence de cette « blessure d’amour » n’est
en réalité que la mesure de la puissance divine, laquelle substitue a
I’horreur et au chaos 1’ordre et la perfection, perpétuant ainsi I’alliance
entre le Créateur et la créature. Attentive a nommer ce qui dépasse
I’entendement, 1’écriture mystique est a méme, par 1’'usage de la méta-
phore, d’outrepasser sa propre faiblesse ontologique. L’instance auctoriale
contourne la bassesse des vocables humains pour traduire stylistiquement
I’indicible — terme qui désigne a la fois le caractére suréminent de Dieu,
mais également I’impossibilité d’accorder une expérience et un discours.
Pourtant, et de maniére apparemment contradictoire, la remarquable in-
vention formelle dans laquelle la « vie intérieure » se voit transcrite’” a
pour corrélat inversé une expérience de la perte. Malgré 1’énergie formelle
dont elle fait preuve, 1’écriture ne peut recouvrer pleinement 1’irruption du
sacré qui s’était si violemment établie naguére dans 1’esprit du jésuite. Car
elle ne se déploie qu’a posteriori dans le présent de la narration, creusant
alors I’écart entre I’expérience des « choses de ’autre vie » et leur expres-

sion. Elle constitue alors un récit de deuil (Les Invasions mystiques 281—
83).

Une justification dogmatique

La pensée mystique de Surin a ceci de particulier qu’elle pose pour es-
sentielle la présence du Diable dans I’accés aux vérités les plus élevées. 11
n’y a pas de différence de nature entre possession divine et possession
diabolique, le terme étant du reste réversible'®. Surin élabore de fait une
temporalité duelle, fondée sur la coincidence des contraires :

Car comme la théologie est d’accord que, par les pos-
sessions des démons, les objets surnaturels ou, pour le
moins, passant I’humain, nous sont déclarés, Dieu ayant

13 Une enquéte mériterait d’étre menée sur ’apport des Dialogues spirituels ou de 1’ceuvre
poétique du jésuite—notamment les Cantiques spirituels de 1’amour divin (1657)—dans
le Triomphe et la Science expérimentale s’agissant des emprunts stylistiques.

14 . Y Y 1r . . . . . , .
« Si nous étions possédés de Dieu, nous pourrions avoir une continuelle oraison », écrit
Louis Lallemant (Doctrine spirituelle, V11, 4 367).
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permis une célebre possession en ce siccle et a nos yeux, au
milieu de la France, nous pouvons dire que des choses de
I’autre vie, et qui sont cachées a nos lumicres ordinaires et
communes, sont venues jusqu’a nos sens. [...] Ce que nous
avons vu et oui et palpé de nos mains de I’état du siecle
futur nous 1’annongons a ceux qui voudront lire cet ou-
vrage. C’est pourquoi nous avons mis la main a la plume,
pour expliquer les choses extraordinaires qui ont passé par
notre expérience. (Science 127-128)

Cet extrait entrecroise récit autobiographique et trait¢ démonologique.
Surin opéere une filiation entre 1’expérience de la possession — celle des
religieuses de Loudun et celle qu’il a lui-méme vécue — et le récit arché-
typique de Job, une figure biblique a laquelle le jésuite s’identifie pleine-
ment. Recourir au référent vétéro-testamentaire, méme en filigrane, n’a
rien pour nous surprendre. Il s’agit de démontrer la conformité d’un par-
cours spirituel singulier avec I’interprétation biblique d’un principe méta-
physique du mal, dont la Science expérimentale explorera les principes
généraux. Ce passage comprend également une allusion a 1’Evangile de
Jean : la mention des sens (« oui », « palpé ») renvoie ainsi a la Parole de
Vie (Jean 1-1-2), ce qui est une maniere de situer le récit dans la plus
stricte orthodoxie. Mais il s’agit également, par la primauté d’une ap-
proche cinesthésique du divin, cautionnée par la mati¢re biblique, de pla-
cer I’expérience spirituelle sous la tutelle de ’imitatio Christi :

Or, pour pouvoir dire ces paroles avec vérité, il ne suffit
pas, ce me semble, d’avoir quelque conjecture raisonnable
qu[e I’ame] est en grace ; mais il faut quelque plus expresse
approche de Jésus-Christ en elle, avec une liaison qui se
remarque avec des effets comme indubitables, que Notre-
Seigneur réside en elle, y opére, et a une vie véritable en
elle, de sorte qu’elle puisse dire en un sens véritable : Je ne
vis plus, mais Jésus-Christ vit en moi. (Science 324)

Donnée pour indubitable, le lien entre intériorité et figure christique
semble écarter toute accusation de dissidence : 1’intime conforte le para-
digme chrétien dans sa dimension la plus universelle. Mais il ne s’agit la
que d’un versant de la Science expérimentale. Car en d’autres occasions,
I’ouvrage fait état de ce que 1’on pourrait nommer le conflit des interpré-
tations :

Cette imagination ne semblera aux autres qu’une pen-
sée creuse, comme une réverie d’esprit, & cause que le sens
commun naturel sur lequel est batie notre foi, nous rempare
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tellement contre ces objets de I’autre vie, que, dés qu’un
homme dit qu’il est damné, les autres ne jugent de cela que
comme d’une folie, mais ordinairement la folie est dans les
idées qu’on a congues et méme plus naturellement comme
ce qu’ont les hypocondriaques. (Science 178)

Comment débrouiller un univers peuplé de signes contradictoires, marqué
par la contrefagon et la dissimulation ? Comment prouver la véracité des
faits ? Surin est pleinement conscient de la part hautement polémique qui
caractérise la conversion en mots de la « vie intérieure » :

Entre autres consolations que le Pére recut de cette dé-
couverte, une des plus signalées fut que toutes les idées de
la doctrine spirituelle dont il était imbu et sur lesquelles on
lui avait souvent formé des doutes et engendré des appré-
hensions, furent immédiatement de Dieu insinuées au cceur
de la Meére qui les déduisait justement comme elle les avait
connues. C’était non seulement le fondement de sa vie
bonne et louable, mais de sa vie intérieurement secréte sur
laquelle on fait tant de débats et ou I’on prend si souvent
une chose pour 1’autre, comme en une science tres délicate.
[...]. (Triomphe 59—-60)

L’¢équivoque (« on prend si souvent une chose pour une autre ») engage
une indécision quant a I’attribution des causes. Les visions ardentes de
Jeanne des Anges émanent certes de Dieu, nous dit le jésuite, mais com-
ment étre certain que le lectorat n’y verra pas la marque du Diable ou, plus
prosaiquement, les égarements de I’imagination ? Comment fonder en
raison une « science si délicate » ? Comment trouver des lors une forme
capable de relater I’élévation spirituelle ? Il s’agit 1a d’un débat crucial car
certains dénoncent chez les mystiques, a I’image du carme Jean Chéron
dans son Examen de la théologie mystique (1657), un langage aberrant,
inintelligible, absolument contraire a la limpidité du discours christique
(Extraordinaire et ordinaire des croix 198-200). L’usage des métaphores
liées a la « vie intérieure », en particulier, est jugée nul et non avenu. Il
reléve des seuls égarements de I’ame, usurpant de fait les qualités défini-
toires du langage. Les mystiques procédent a une dangereuse disjonction
entre les mots et les choses qui invalide d’emblée leur optique spirituelle.
Parallelement, au sein méme de la Compagnie de Jésus, plusieurs voix
s’¢lévent pour disqualifier les formes les plus exacerbées de la foi (ex-
tases, possessions, visions surnaturelles, révélations, miracles et prodiges,
etc.), car celles-ci se heurtent a la volonté¢ d’ajuster une anthropologie
théologique a la primauté de la raison et de valoriser I’activité apostolique
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au détriment de la voie contemplative. Si les fureurs mystiques ne dispa-
raissent évidemment pas, elles se trouvent marginalisées a une époque ou
le rationalisme sceptique colonise progressivement les rangs jésuites. La
mystique de Surin est alors jugée avec la plus grande méfiance, sous la
plume notamment du pére Bastide'’. Contraint de parer aux failles que ses
adversaires prétent a sa démarche, Surin tente de prouver d’un point de
vue dogmatique la validité de son expérience spirituelle, en invoquant,
outre saint Augustin, les écrits de Jean de la Croix. Mais 1’entreprise ne
peut qu’échouer car 1’ceuvre spirituelle de Surin — qui sera condamnée en
1661 — est en réalité tournée vers un public des plus restreints, qui sera
seul a wvalider D’énonciation de la «vie intérieure » et des états
paroxystiques qui y sont relatés. Il reviendra alors a ce lectorat de se subs-
tituer a la voix des autorités pour asseoir un régime de vérité. A ce public
en quelque sorte ¢élu le jésuite adjoint un destinataire second, qui n’est
autre que lui-méme. C’est 1a le sens de la citation du prophéte Isaie
(24.16) qui figure sur la page de titre de la Science expérimentale : secre-
tum meum mihi, répété¢ deux fois (Science 126). Expérience hautement
inédite que celle d’une écriture entierement tournée vers soi, en rupture
totale avec les canons de 1’autobiographie spirituelle — le genre est ici
dépassé et renversé — et qui invalide de fait la notion d’exemplarité
(Being interior 200-209). Celle-ci, comme nous 1’avons vu, ne peut porter
que sur une extériorité, le corps possédé puis délivré de Jeanne des Anges.
Désormais marquée du sceau du secret, la « vie intérieure », celle de Surin
lui-méme, est vouée a une sorte de tombeau scripturaire.

fekddk

Au terme de ce parcours, plusieurs constats s’imposent. Lorsqu’elle
évolue dans les territoires des grandes topiques ou des réseaux métapho-
riques, la mystique de Surin conforte 1’acces, certes partiel, du sujet aux
vérités divines. Sa puissance d’extrapolation lui permet de consigner par le
discours une entité qui lui préexiste ; elle fait alors de 1’écriture un adju-
vant de la foi. Mais parallelement, 1’ceuvre spirituelle de Surin demeure
traversée par un questionnement incessant sur les procédures interpréta-
tives du divin ; elle ne peut que constater la labilité des signes et des repré-
sentations. Les tensions qui la traversent conduisent alors a une relative
défiance face au langage : 1’écriture semble alors saper ses propres fonde-

'3 Selon le Pére Bastide — connu pourtant pour faire partie des « nouveaux mystiques »
de la Compagnie de Jésus — la mystique de Surin n’est que le produit d’une maladie ou
d’une illusion, la seconde étant la conséquence de la premicre. Il recommande a son
coreligionnaire d’écarter désormais les faveurs extraordinaires dont il se dit I’objet.
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ments au fur et & mesure de son énonciation. Ces points de conflit ne re-
fletent nulle faiblesse théorique, encore moins une forme de capitulation
discursive, bien au contraire. Ils traduisent une assise théologique présen-
tée comme légitime sur le plan doctrinal, mais qui obéit en réalité a des
régimes de déliaison, a I’image de ces voix discordantes (celle de Surin,
celles des possédées) qu’elle met en scéne et qui, d’une certaine manicre,
miment la dimension réflexive de 1’écriture du jésuite, ouverte autant aux
certitudes qu’aux doutes. D¢s lors, la narration de la « vie intérieure » con-
forte, pour le rompre dans le méme temps, le pacte narratif originel, celui
qui voulait que, dans la temporalité de 1’écriture, 1’ceuvre énonce une her-
méneutique pacifiée du sujet possédé puis sublimé par la grace.

Université de Lausanne
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